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ОТКРОВЕНИЯ





Не покушайтесь, люди, на меня,—

Я вам отдам всё, чем душа богата,
Я вас давно люблю любовью брата,
Всем жаром негасимого огня.

Я не хочу рабов своей души,

Превыше благ ценю свою свободу
И не хочу кому-нибудь в угоду

Похоронить себя в мирской тиши.

Я выпью кубок жизненный до дна,

Нетрезвый лишь земною красотою,
И пусть узнаю, что я в жизни стою,

Когда погаснет звёздочка одна.

Я буду жить в сердцах своих друзей—
Пусть у костра, насквозь пропахнув дымом,

Пусть в звуке песни выдохом единым—

Не сотворите из стихов музей.

Пускай они врачуют чьи-то раны,

Ведут заблудших, губят подлецов,

Детей спасают от дурных отцов

Иль просто станут всем глотками праны.

Простите все, кого не долюбил,
Простите все заблудшего поэта;

Приходит осень, отрицая лето,—
Так я уйду, хотя не приходил. 7



Разверзлось окно в бесконечность,
На сердце сошла благодать,
И ветра лихая беспечность

Позволила землю обнять,
Пройти кривизной небосклона,
Увидеть на звёздах цветы,
И звонкость весеннего звона

Найти на руках красоты,

Туманом окутать канавы,

Пролиться весёлым дождём,
И радугу гнуть, для забавы

Держа тетиву. Подождём,

Когда незакатные зори

Пронзит остывающий пик,

И, может быть, в чистом просторе
Мелькнёт очарованный лик.

1981
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Забыв все прошлые невзгоды,
Я пью хмельной настой свободы
Из кубка дивной чистоты,

Который щедро даришь ты.

И, опьяненный властной силой,
Я из прижизненной могилы,

Отбросив груз венков и лет,

Вновь различаю тьму и свет,

Вновь ощущаю жизни токи

С зарёй, горящей на востоке,

С великой жаждой бытия

И с ощущением, что я

Вновь на земле

теперь
— навек —

Обыкновенный человек.

1980
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Я, наверно,
Не трехмерно
Выгляжу сейчас.
Не понять беспечным

Встречным
Слёз зелёных глаз,
Не увидеть легких крыльев
За моей спиной,
Не понять, что стала былью

Бывшая мечтой.

Я звездою
Неземною

Вызвездил свой путь.
Без далёкой

Черноокой
Ночью не уснуть,

Расправляет песня крылья
Птицей надо мной,
Не найду за звёздной пылью

Путь к себе домой.

Я безумное

Разумье
Оставляю дням

И плыву улыбкой
Зыбкой
По ночным огням.

Небосвод на город вылью

Полный чистоты,
Чтобы он увидел крылья

10 Сбывшейся мечты.



М. Р.

Я спал в объятиях природы
Весенней ночью в Первомай,
И, сбросив с плеч былые годы,
Я пережил забытый рай.

Оставив мысли в Ленинграде,
Я погрузился в мир чудес,
Где к высшей сказочной награде

Представлен дивный свод небес,

Где руки сосен нежным взлётом

Баюкать сердце принялись,
Где быстропесенным полётом

Костёр желаний рвался ввысь,

Где снег холодных опасений

Исчез на солнечных губах,
И горсть подснежников весенних

Повисла в чёрных небесах,

И озеро мерцало светом

Глубокой тайны бытия...

Как обнималась ты с поэтом,

Природа милая моя!

1980
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АЛЁНУШКА

т.

Алёнушка из русской сказки

Жила у бабушки в лесу.
Не знаю, где найти мне краски,
Чтоб описать её красу.

Везуч я в жизни, несомненно,

И в сказку верю неспроста.
Я видел образ сокровенный,
В нём доброта и чистота.

Как будто в сказку окунулся,
Услышал вздох родной земли,

Рукой до солнца дотянулся,
Испил прохладу у зори.
Неси по жизни эту свежесть

Косой нетронутых полей.

Цветов задумчивую нежность

Подаришь ты любви своей.

Всё-то дала тебе природа,
Светло и щедро наградив

Чертами русского народа,

Который был всегда красив.
Нашёл ли нужные я краски,
Чтоб описать твою красу?
Алёнушку из русской сказки

Я в своем сердце унесу.

Встречал чудес на свете много,

Мне в жизни дьявольски везёт,
И верю я — моя дорога
Меня вновь в сказку приведёт.
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Я начинаю верить в сверхпроводность
Обычных телефонных проводов,
Непонятая мною однородность

Двух незнакомых, вобщем, голосов.

Нам слов не нужны были излиянья.

Казалось, стоит руку протянуть,

Отдернув занавеску расстоянья,
Чтобы в глаза лукавые взглянуть.
Тот голос в сердце сделал мне зарубку,
За три минуты чем-то покорил.
Казалось, на прощанье я не трубку,
А руку незнакомки ощутил.

1971
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Богиня ночи лунной,
Откуда ты, скажи?

Луна рукою рунной
Считает этажи,

Парит в немом пространстве
Таинственный балкон,
Моим непостоянством

Волнуется плафон,
Улыбкою «Джоконды»
Стремится в никуда,
И воздухом «Ротонды»

Спрессованы года.

Впервые совершенство
Нетленной красоты

Диктует совершенно
Знакомые черты,
И доброта, витая

Меж листьями лиан,

Руками заживляет

Рубцы недавних ран.
И нет желаний больше,
Чем эту ночь продлить,

Чтоб свет любви подольше
Мог в сердце счастье лить.

1982
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ЧЁРНЫЙ СВЕТ

Поет девчонка юная в альтах,

На ту девчонку дьявольски похожа,

Что пела в хоре много лет назад,

Когда я был несказанно моложе.

Хоть старше я её на много лет

И жизнь меня во многом изменила,

Но жив в моей душе тот Чёрный свет,

Которым Алла Чёрная светила.

И потому мне глаз не оторвать
От той девчонки, что меня не знает,—

Свою я встретил молодость опять.

Но «Чёрный свет» она не излучает,

Зато я начал сам светить стихом.

В дискретном спектре моего светила

Есть «Чёрный свет» девчонки, что давно

В альты вторые много лет ходила.

1970
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ФОТОМЕТАМОРФОЗА

За красным светом фонаря
Мерцают кафельные стены,
И беспробудная заря
Не слышит зычный зов сирены.

А напряжённое крыло
Над чёрной тенью негатива

Кровавым отблеском легло

На очертание штатива.

Начала чистый белый лист

Лежит на дне бездонной ванны,
И ожиданья легкий свист

Щекочет по душевной ране.

О, как надежда далека

Создать из пустоты светила,
Пока жестокая тоска

Своей не кинула могилы.

Но робкий штрих родимых черт
Блеснёт удачей из провала,
И вспыхнет негасимый свет

Неповторимого овала.

И лучезарные глаза

Взглянут со дна до дна глазницы,

И незаметная слеза

Украсит смыслом наши лица.
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Тоне, нашему гиду
на празднике песни в Риге

«... я хочу откровения

не на жизнь, на мгновение».

А. Черная

У праздника свои законы,

Гнетёт хозяев кутерьма:
Гостей не тысячи — милльоны,
И все от Риги без ума.

Безумством красок, танцев, песен

Промчатся в Риге эти дни.

В моей душе стал праздник тесен,
Вы празднуете в ней одни.
Мне этот праздник дарят ваши

Веселья полные глаза,
Улыбка (я не знаю краше)
И что-то, отчего слеза

Туманит мне смущеньем очи,
Вгоняет в краску... Ну, короче,
Спасибо вам, наш добрый друг,
За вашей дружбы чистый звук.

1973
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ВСТРЕЧА С АЛЛОЙ ЧЁРНОЙ

18

Не часто дарит жизнь мгновенья

Общенья с музою святой,
Когда чужое откровенье

Взрывает собственный покой.
А было всё: горели свечи,
Метались в воздухе слова,
И распрямлялись наши плечи,

Освобождалась голова,
Глаза светились добрым светом,

Сердца наполнились теплом,—

Как будто свежим теплым ветром

Душа очистилась стихом.

И расступались настежь стены,

И уводила в лес лыжня...

Врывался страшный вой сирены
В молчанье вечного огня...

И крик детей, что сердце стынет,
Военная глотала мгла...

За печи страшные Хатыни

Она нас увести могла...

И каждый жёг свои бумаги
И, вынув сердце из груди,
В порыве Данковой отваги

Вдруг становился впереди.

Нам всем летели вслед аккорды,
Стихи букетами цвели,

И были все немножко горды,
Что хоть частицу унесли.
И груз частицы невесомой

Не затеряется в пыли,—

Порукой в том была бессонной



Ночь, что уснуть мы не смогли.

Лишь непонятным оставалось,

Как всех смогла вместить одна,

Как много в жизни ей досталось,
И как талантлива она...

Как часто мы проходим мимо,
В жестоких шорах бытия,

Того, что ввек неповторимо,
Что описать не в силах я.

1976
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Льётся музыка с небес
Из распахнутого рога,
Ощущает сердце весть

Неосознанного Бога.

Льются струи по лицу,

Бьются, брызгами сверкая,
И душа моя к Творцу
Направляется босая.
Богом данная судьба
Предо мной лежит дорогой;
Два дорожные столба

Моей памяти убогой
Неспособны задержать

Расправляемые крылья,—
Я хочу, хочу летать

Над распахнутою ширью,
Чтрбы в космосе разнять
Звенья замкнутого круга,
И душой своей обнять

Улетающего друга.

1981
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ЭКСПРОМТЫ





ЭХ, НАТАШКА!

Из окна троллейбуса я видел

Словно вызов всей людской толпе:

От обиды кто-то «Эх, Наташка!»
Белым мелом вывел на стене.

Сердце сжалось непонятной болью

От неповторимости «вчера»,
Словно, с парнем поменявшись ролью,
Под окном дежурил до утра.
Мост порою перебросит память

Через пропасть прожитых годов;
В мире поэтического детства

Ищем мы забвенья от трудов.

Добрых слов и дел запас черпаем,
Дышим воздухом открытых чувств,
И любовь там вовсе не считаем

Лишь одним из жизненных искусств.

Но промчался мой троллейбус дальше,
Мост сметён лавиною забот,
Только боль непонятая в сердце
Позабыть то утро не даёт.
Боль за то, что в жизненных просторах
Детство не воротится для нас,
Что не пишем мелом на заборах
Имена, что дороги сейчас.

1972
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ГОД ПЕТУХА

24

Слушайте, люди!
За временем движется рок,

Будто на блюде
Выставлен жизни пирог,

Бросьте лопатки,

Бросьте тарелки на ветер!
Есть ли заплатки

В море блаженства на свете?
Выкинем всё,
Что с насмешкою названо «вещью»,

Пусть нас несёт

Крыльями сущности вёщей.
В мир распахнём
Настежь раскрытые души,
Тихо всплакнём,
Но тишину не нарушим;

Будем уж тем

Счастливы в будущей дали,
Что без систем

Жар свой на ветер раздали;

Прыгнем, зажмурясь,
В омут житейского бума,
Глянем, не щурясь,
В чрево разбитого трюма;

Вздёрнем пиратски
Всех, кто не с нами, на рее,
Выпьем по-братски,
Жизнь пригубив поскорее;
К Новому Году

Выстроим новые замки;

К черту погоду!



Видите, космоса знаки:

Год «петуха»,
Встретим Новый, оря

«кукареку!»
Всё чепуха,
Но не зря

жизнь дана человеку.

1980
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Слагаю шпагу к царственным ногам

Пред ожиданьем дивных сказок ночи.

За миг блаженства жизнь свою отдам,

Страдая тем, что ночь теперь короче.

Иссохшими губами пью нектар,
Внимая звукам сладостным Лауры
И ощущая в сердце чудный дар
С небес стрелу пославшего Амура.

И возбуждая колебанья струн
Из форм упругих аккомпанемента,
Ловлю губами брызги чистых струй
Из чаши лучезарного момента.

Я отдаю товарищам коня,
Что ждёт меня наутро, твердо знаю:

За миг один блаженного огня —

Условье Клеопатры принимаю.

1980
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НОВОГОДНЯЯ ПРИСЯГА

Я верный друг твой — пудель Джим,

Служить готов тебе исправно,
И предком я горжусь своим,
Есениным воспетым славно.

На счастье лапу подаю,

Гостей, как пьяный, обнимаю
И с бурной радостью твою

Любую просьбу исполняю.

Когда, перехватив твой взгляд,

Тоску увижу в нём и муку,
За то, что кто-то виноват,

Твою лизну тихонько руку,
И в Новый год, как в старину,
Чтоб в старом всё осталось горе,
Повоем вместе на луну

—

Я тенор был в собачьем хоре.
Сейчас я друг твой —

верный Джим,
А раньше был —

могучий Джин.

1972
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НОВОГОДНЯЯ ЗАГАДКА

Даше Беловой

Гуляет по лесу смешной старичок,
Везде с собой носит волшебный мешок.

Он к маленьким детям придёт в Новый Год
И в чудную сказку с собой уведет.

Там добрые братья сидят у костра,

Ведут разговоры свои до утра,
Всем людям отплатят добром за добро:
То щедро рассыплет Январь серебро,

То первый подснежник подарит Апрель,
А братец Июнь — соловьиную трель,
У Августа — полный грибов кузовок,

Октябрь — повяжет березкам платок,

Декабрь разгладит морщины озёр,—
И снова горит новогодний костёр.
Сегодня иль завтра к тебе постучит
И, если ты добрый,— подарок вручит.

1973
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VICTORIA — VITA

Пусть сгинут невзгоды и беды
Над жизнью моей и победой,
Над дружбою, связанной кровью,
Над страстью моей и любовью,
Над сказкой, прочитанной нами,

Над светлыми, добрыми снами,

Над силой осеннего света,

Над чувством моим без ответа,

Над прошлым, где тайною свито

Въедино Victoria — Vita.

1973
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ХОРОШО

(Песня)

Л. Т.

Хорошо, что судьба нас столкнула с тобой,
Хорошо, что отвагой искрятся глаза,

Хорошо, что в морозы пахнуло весной,

Хорошо, что нельзя обо всем рассказать.

Хорошо, что пугливы цепочки бровей,
Хорошо, что без краски ресниц густота,

Хорошо, что под ними нет жгучих углей,
Хорошо, что в них русских ключей чистота,

Хорошо, что звучат твои песни во мне,

Хорошо, что берёзкой белеешь в ночи,

Хорошо, что дрожит мое сердце во мгле,

Хорошо, когда вместе идём и молчим.

И пусть хлеб не делить нам с тобою и кров,
И разлука нас ждёт впереди. Ну и что?!

Уж за то, что живёт в нашем сердце любовь,
Мы себе и судьбе говорим: «хорошо!» «хорошо!»

30



ЛЮБОВЬ





гимн

...Передо мной явилась ты,

Как мимолётное виденье,

Как гений чистой красоты.

А. С. Пушкин

Явилась ты передо мной

Соцветьем молодости, света,
Настой абхазского букета
С пицундской чудною сосной.

И словно губка, ты впитала

В себя всю глубину небес,
Всё море, что тебя ласкало,
Всю мудрость, что дарует лес,
Всю силу южного наката,

Всю мягкость ласковой волны,

Всю спелость осени богатой,
Всю смелость жизненной весны.

Не опасаясь повториться,
Я сотый гимн тебе пою,
Желал бы вновь в тебя влюбиться,

Да только жаль, давно люблю.

1973
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СОНЕТ

Весна моя! Сметай смелее

Сугробы зимние тревог,
И ручейки моих дорог
Пускай к любви умчат скорее.

Весенним дуновеньем уст
Развей застойный дух уклада,
И под ноги страстей в награду

Швырни желаний мелких хруст.

Приди в сердца теплом объятья,
Пронзи их молнией любви,

Дождём мечтаний напои

И разрисуй цветами платья.

И разгони громами гроз

Угрозы для весенних грёз.
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БРОДИТ СОЛНЫШКО

О. А.

Милая моя,
солнышко лесное...

Ю. Визбор

Бродит солнышко по земле,

Озорными глазами светится.

Было б сердце моё в тепле,

Если б раньше с тобою встретился.

Бродит солнышко по лугам,
Васильки украшают локоны;
Ставлю свечку я всем богам

За заботы о нём и хлопоты.

Бродит солнышко по реке,
По болоту искрится солнечно.

Ощущаю в своей руке
Холодок от лесного солнышка.

Бродит солнышко по лесам,

Золотит у березок маковки.

Я от ласки такой и сам

Начинаю светиться матово.

Но усталость берёт своё:

Задремало светило с глазками,

Лишь губами улыбки пьёт

Из ладошек, налитых ласками.
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Ночь легла на луга росой
И, хотя ты заснула полностью,

Я любуюсь твоей красой,
Скрытой пологом тёмной полночи.

Пусть погода моя и впредь

Будет светом твоим расцвечена.
Пятен солнцу нельзя иметь —

Лишь веснушками будь отмечена.

Утро дарит мне твой восход,
Гонит вниз умываться речкою.
Как хотел бы я круглый год

У богов откупаться свечкою!

1979
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Ты всё время где-то рядом
И в мечтах моих, и в снах

Серых глаз манящим взглядом

И улыбкой на устах.

Если встречусь я с сосною,

Запорошенной в снегу,
Я такою красотою
Не делиться не могу.

Если небо в ярких бликах,
Солнца шар над головой,—
Это двое из великих

Дарят праздник нам с тобой!

Если музыки волненье

Пробуждается в душе,—
Это значит, без сомненья,
Ты там царствуешь уже.

Я делюсь с тобою светом,
Я делюсь с тобой сосной,

Музыкой делюсь, при этом

Ты, любовь, всегда со мной.
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РОМАНС

Исчезли чары волшебства,
Мой сон уже не повторится,
Его ищу я до утра,
Всю ночь от этого не спится.

Но жизнь мозолистой рукой
Берёт себе своё надёжно.
Мне кажется теперь порой:
Всё то, что было — невозможно,
Что можно вовсе не искать,
Что сны приходят ниоткуда,
И потому хочу я спать,
Что отыскать надеюсь чудо.

38



ХРУСТАЛЬНАЯ БЫЛЬ

(Баллада)

Он плыл, наш кораблик, по воле ветров.
Хрустальные стеньги у всех парусов,

Хрустальные мачты, хрустальный бушприт,
Хрустальный фонарик на топе горит.

Он плыл по весёлой зелёной волне

Чудесного моря в волшебной стране.
Светило нам счастье в пути маяком,
Не знали мы бури, не слышен был гром.
Но где-то хрустальное дно дало течь,
И трудно столь хрупкое судно сберечь.
Маяк, удаляясь за дымкой, исчез,
И скалы теснятся вокруг, словно лес.

Унять бы ветрило и парус убрать,
Нам злую стихию с тобой не унять,

Кораблик нельзя уберечь от беды.
Уж полны хрустальные трюмы воды,
Уж якорь оборван, не чует руля,

Вдруг страшный удар о скалу корабля...
...Мы живы и целы, цела и скала,

Лишь только хрустального нет корабля.
Хрустальные грёзы да слёзы твои

Остались на память о светлой любви.

1970
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МЮССЕРСКИЙ ВАЛЬС

(Песня)

Напротив Пицунды в туманной дали

Зелёные кручи меня привлекли.

Мюссерские пляжи, воды малахит

Теперь мое сердце навечно хранит.

Зеленые кручи мюссерских холмов,—
Не знаю я лучше твоих берегов:
Покой невесомою ношей висит,

И мыслям, и сердцу прозренье сулит.

Приют под инжиром, палаточный дом

И тихая песня о доме родном.
Усталое солнце за сосны зайдёт,
И сказка из пены жемчужной придёт.

Бессонные ночи, костра забытьё

И девичьи очи на сердце моём.

Ущелья уводят меня в глубь земли.

Мюссерские встречи, начало любви.

Но отпуск не вечен. Растают вдали
И девичьи плечи и тайны любви.
Лишь пляжи Мюссеры, воды малахит

Упрямое сердце забыть не велит.

1970
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У тебя глаза такие грустные,
У тебя такой потухший взгляд,
Словно в нём застыла песня русская
О любви девичьей без наград.
Словно вьюги выдули морозные
Наших встреч душевное тепло,
Словно после той счастливой осени

Много лет без счастья протекло,
Словно пронеслися ночи шалые,

И мечты призывный свет пропал,
И стихи, как листья обветшалые,
Ветер злой по свету раскидал.

Отчего такая ты тоскливая,

Хмуришь черточки своих бровей?
Почему при встрече, торопливая,

Вырываешь руку из моей?
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Ты лишила всяческого смысла

Без тебя прожить остаток дней:
Без тебя мои напрасны мысли,
Без тебя им не родить идей,
Без тебя не радует природа,
Без тебя на солнце пелена,

Без тебя в любое время года
Налетает холода волна;
Без тебя я голоден до боли,
Без тебя от жажды пью вино,

Без тебя играю в жизни роли,

Опускаясь на людское дно.

И на дне рисую я картину:
На прощанье гимн тебе трубя,
Я, наверно, заживо погибну,
Без тебя одну тебя любя.

1980
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ПЕРО ЖАР-ПТИЦЫ

Перо Жар-птицы,
Перо Жар-птицы
Держу в ладонях,

А может — снится...

Но жжет ладони,

Огнем искрится

Перо Жар-птицы,
Перо Жар-птицы.

Дорогой пыльной

Простор ложится,
В пыли дорожной
Алмаз хранится.
Художник сердцем
К нему стремится,
И блеск брилльянта
Взлетает птицей.

И от сиянья

Светлеют лица,

Минут общенья
Мелькают спицы,
Уносят в небо

На колеснице,
Где дождь весенний

Навстречу мчится.

Не надо сердцу
В тревоге биться — 43



44

В дожде алмазу
Не раствориться.

Несу в ладонях

Любви частицу —

Перо Жар-птицы,
Перо Жар-птицы.

1980



СОНЕТЫ





НЕДОЛГОЕ СЧАСТЬЕ

(Сонет)

С чем может сравниться твой ласковый взгляд

Чарующих глаз с затаенною страстью,

Которые бережно где-то хранят
Святые слезинки недолгого счастья?

С чем может сравниться улыбка твоя

У губ, что зовут непонятною властью,
В своих уголках сокровенно храня
Святые мгновенья недолгого счастья?

С чем может сравниться тепло твоих рук,

Когда, усмиряя взволнованный стук,
К лицу прижимаю, держа за запястья?

Стою пред судьбою, колени склоня,

За то, что ты есть, и что есть у меня

Святая любовь и недолгое счастье.

1977
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СОНЕТ

Как мало длилось наше счастье,

Как хрупок был любви сосуд,
Что разлетелся вдруг на части

Под лёгким ветром пересуд.

Сосуд любви ничем не склеить:

Ни синтетическим враньем,
Ни липким ласковым елеем,

Ни слёзным жалобным дождём.

Мы долго будем ощущать

Застрявший где-то в нас осколок,

Хоть память призвана прощать
Уколы жизненных иголок.

Лишь в сердце истинная боль,
Как в рану брошенная соль.
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СОНЕТ

Почему мы не нашли друг друга?
Почему мы ищем в тесноте

Лабиринта замкнутого круга
Тех, кто нас не видит в пустоте?

Почему за дымкою невзгоды,

Под метровым снегом неудач
Мы хороним прожитые годы,

Проносясь по спетым песням вскачь?

Но когда встречаем мы любимых,
То в испуге пробегаем мимо,

Забываясь в беспокойном сне.

Оттого мы не нашли друг друга,

Что, спрямляя лабиринты круга,
Доверяем поиски спине.
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СОНЕТ

В. Р.

При каждой встрече, милая, с тобой

Я начинаю вновь стихами бредить,
И никакою чашей не измерить

Разлуки горькой выпитую боль.

При каждой встрече, милая, с тобой
Я начинаю снова в сказку верить,
Хоть никаким аршином не измерить

Разлуку, перемерянную мной.

При каждой встрече, милая, с тобой
Я ощущаю крылья за спиной,
Дарящие мне сладости паренья.

Но наступает вновь разлуки срок
И, забывая жизненный урок,
Я упиваюсь горечью паденья.

1977
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СОНЕТ

Твоя вина неискупима
За то, что поздно родилась.
Моя беда непоправима,
Коль в сердце зародилась страсть.

Твоя вйна — в твоих ресницах,
В твоей косе, в твоих глазах...

Моя беда мне ночью снится,

Лобзаньем тая на устах.

Винить за позднее рожденье,

Бранить за позднее цветенье
—

Не очень благодарный труд.

И юности моей бедовой
Часам любви твоей медовой,

Увы, обратно не вернуть.
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СОНЕТ

В. А.

Из тёмных глаз струится свет

Печально прожитых мгновений

И тяжких жизненных сомнений,
Которым разрешенья нет.

И синева подглазных дуг

Кричала о бессонной ночи,
О том, что нет душевной мочи,

Чтоб разорвать проклятый круг.

Знать не закончены все споры
И не разрублены те ссоры,
Что создали подсветку глаз.

Лишь робкий огонёк, как прежде
Вновь говорит мне, что надежда

Последней покидает нас.
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ПРОЩАЛЬНЫЙ СОНЕТ

Развалины замка новейших веков

Украшены фресками дивных стихов;

Их пламя стихии ещё не коснулось,
И время забвенья ещё не проснулось.

А помнишь: прекрасными высились своды,

Сердца защищая от злой непогоды,

Сверкая беседками зимнего сада,

Где песню журчала фонтана прохлада.

И танец под солнцем хрустального звона

Достоин был самого высшего трона,
И мы анфиладой бесчисленных комнат

Бродили с тобой — они, видимо, помнят...

Развалины замка шлют горький укор
Тому, кто разрушил их взглядом в упор.
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ЮБИЛЕЙНЫЙ СОНЕТ

В. Р.

Уж десят лет не гаснет солнце,

Храня тепло твоё в свече.

Не закрывай своё оконце
И чувствуй руку на плече.

Уж десять лет мы убегаем
От счастья быть всегда вдвоём,
И пеной грязной покрываем

Незамутненный водоём.

Лишь чистый воздух наших писем

Бальзамом лечит раны душ;
Его когда-нибудь возвысим

Над непогодой зимних стуж

И возродим, мой старый друг,
Союз сердец и узы рук.

1980

54



СОНЕТ

Любовь способна многое простить,
Любовью можно многое построить;
Того любовью можно и убить,
Кто смертной казни от любви достоин.

Любовью можно мир перевернуть,
С любовью можно — головою в омут.

Любовь тогда не можем мы вернуть,
Когда её мы отдаем другому.

Любовь должна творить, не разрушать.
Своим рожденьем каждый ей обязан.

Нельзя своей любовью торговать,—
За это каждый должен быть наказан.

Нельзя, прикрывшись пагубною страстью,
Построить счастье на чужом несчастье.
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Ты живёшь во мне

Помимо воли,
Если я здоров
И если болен,
Если между нами

Расстоянье,
Если даже

Нет в тебе желанья.

И приходишь ты,

Когда захочешь:

То грустишь во мне,

А то хохочешь,

То слезами

Сердце мне омоешь,

То на мир
Глаза мои откроешь.
И уходишь
Тоже самовольно,
Не спросив меня:

Тебе довольно?
Не оставив малого

Привета,
Мой вопрос оставив

Без ответа.

Ну, скажи ты мне,

Тебе уютно
Покидать меня

Ежеминутно.

1972
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СОНЕТ

Любить — это прежде всего уважать

Свободу того, кого любишь.

Любить — это прежде всего доверять
—

Лишь так ты любовь не погубишь.

Любовь убивает понятье «моё»,
Любовь — за рассудком и смыслом,

Любовь в нашем сердце о счастье поёт,
Слетевшем с космической выси.

Найди же в любимой подарок судьбы,
Подарок руки провиденья

—

И слейся с небесным виденьем,

А чувство свое обопри на столбы

Нездешнего происхожденья
—

Доверие и уваженье.

1981
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ЗА ВЕРУ, ЛЮБОВЬ И НАДЕЖДУ

(Сонет)

Растоптана вера в пыли,

Надежда глядит из подполья,

И каждая ссадина солью

Натёрта рукою любви.

Затмение солнца затмит

Полночную тяжесть разлуки,
Лишь вспышку звенящую муки
Нетленная память хранит.

Да рваные раны ночей,
Как трубы торчащих печей,

Сгоревшую помнят одежду,

Приносят отрадную боль,
И память твердит, как пароль

—

За веру, любовь и надежду!

1981
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МАТЕМАТИЧЕСКИЙ СОНЕТ

Миг без тебя —>со(стремится к бесконечности),
Жизнь на неё : = 0 (делить — равна нулю),

В lim (пределе) время устремилось к вечности,

Под J (интегралом) лишь одно
— люблю.

dx
Я не хочу тебя — (дифференцировать),
Твой непрерывен каждый (xi — Х2) интервал.

Когда пытаюсь жизнь свою Z суммировать,

В душе всё тот же слышу J (интеграл).

Я (х + у = 0) уравненья не найду решенье —

(х = 1; у = 0) начальные условья не верны,

Чтоб (div) дивергенцию найти весны.

A (rot) ротор жизни, завершив вращение,

Подводит всё под общий (УТрадикал,
Где не берётся сложный (J) интеграл.

1980
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СВАДЕБНОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ ЖЕНИХУ

Из всех судьбой отпущенных грехов
Лишь грех любви не подлежит прощенью.
Но кто из нас не испытал оков

Супружеского счастья и смиренья?

О, Гименея сказочный чертог!
Всё в нём обращено к любви горенью...
Но помни, жизнь — не свадебный пирог,
Не подвергай свою любовь сомненью.

И самый главный жизненный итог —

Не что сейчас находишь ты в подруге,
А то, чтобы её отметить смог

Средь всех старушек будущих в округе.

И мы желаем только для тебя

Прожить всю жизнь, одну её любя.

1977
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СВАДЕБНОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ НЕВЕСТЕ

Ещё Адам из всех окрестных дев

Одну избрал без тени колебаний.

Адам в момент тот храбрым был, как лев,

А Ева — самой нежной из созданий.

Прошли века, и новая чета

Идёт путём своей прабабки Евы;
Всё та же грация и красота
У самой первой в целом мире девы.

Лишь ласкою супруга укрощать,
Чтоб вечно находился в львиной роли.
Женою, мамой, бабушкою стать —

Нет ничего завидней в женской доли.

Тебе желаем быть достойной Евы:
Всю жизнь казаться мужу первой девой.

1978
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СОНЕТ

Среди совсем нетронутой листвы

Осенним утром на лесной поляне,
Как вызов бросив всем — «Иду на вы!»,
Стоит осинка в ярком сарафане.

Откуда только смелость у неё,
Ведь нет скромнее дерева. Всё лето,
Как Золушка, мечтает о своём,
В одежду домотканную одета.

Но вот она пришла на бал лесной

Иллюзией волшебного обмана;
Стою, как принц, пронзённый красотой
Хозяйки юной чудо-сарафана.

Не так ли мы, бродя в ином лесу,
Не замечаем Золушек красу?
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ИЗ ЦИКЛА
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ЯНВАРЬ

Не только осенью глубокой,
Но и зимой бывает час,
Когда весной голубоокой
Природа вдруг встречает вас:

Не сохранить сугробы снега

От волн январского тепла,—
Небес полуденная нега

И солнце жаркое дотла.

Бегут кругом ручьи хмельные,

Цветут мимозы у армян,
Сосульки слёзы льют больные...

От воздуха я будто пьян,
Мне будто море по колено,

И лужи я не обхожу
И не хочу бежать из плена

Весны — в ней счастье нахожу.
Мне по душе такая дерзость,
И в сказку верю я не зря:
То брат апрель, отбросив трезвость,
Взял дни в залог у января,
Чтобы подснежников букеты
Затмили жёлтый цвет мимоз.

И машет мне рукой приветно
Лукавый старец дед Мороз.
Меняю счастье жизни прежней
На эту сказку бытия.

Спасибо, братья, за подснежник,

Поклон примите от меня.
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АПРЕЛЬ

Какой покой дарит апрель природе,
Её лесам, долинам и садам,

И называют правильно в народе
Ту пору вербной. Видел я и сам,

Каким томленьем полон воздух сонный,
Как томно тает серый жухлый снег.

И даже крики птиц неугомонных
Не нарушают этих томных нег,

И лишь ручьи бегут, не умолкая,
В плотине снежной разорвав проран,
Хоть солнце в небе как прорвать не знает

Фаты весенней кружевной туман.
И хоть не сладить солнцу с небосводом,
Ничто весны не остановит бег,
Как не убить ни годам, ни невзгодам

Твое стремленье к счастью, человек.
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МАЙ

66

Клоки зелёного тумана

Застряли в кронах тополей.

От почек лопнувших дурмана

Кружатся головы людей.
От ласки солнца после стужи,
От яркой зелени травы

Идут, зажмурясь, через лужи,
Не опуская головы.

Какое в мире обновленье,
Какое море чистоты!

В душе
— невольное смятенье

От этой буйной красоты...
Как он тревожен, белый сумрак
Ещё холодных вечеров
Кристально чисто солнце утра,
Что в путь ушло до петухов.

Среди всеобщего броженья
Лишь я задумчивый хожу.
В чём грусть моя? Но объясненья

На свой вопрос не нахожу.

Весна, наверно, для влюбленных,
И этот май — для молодых,

Для них туман в цветущих клёнах.

А что ж для зрелых, для седых?
Я хоть люблю пору такую,

Пору прилёта лебедей,
Я всё ж об осени тоскую.

Она мне ближе и родней.
Дарит сквозь беды и напасти

Тобой украшенные дни.

Другой туман, другие страсти...
За это, май, меня прости.



июнь

Опять июнь, стирая грани ночи,

Цветущих яблонь выставил букет.
У нас не скажешь: стала ночь короче,
Поскольку ночи этой вовсе нет.

Принёс он в город новые заботы.

Не нужны стали фонарей столбы,
Неве нашёл посильные работы,
Мостов махины вскинув на дыбы.
И ночью над Невой и на бульварах
Народу больше, чем воскресным днём.

Они, как дети, ходят тихо в парах,
В счастливых думах

— каждый о своём.

Июньских гроз широкие раскаты
—

Салют влюблённым, городу, весне.

Часы, что у Невы провёл когда-то,

Зимой приходят каждому во сне.
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июль

Июльским зноем напоён,
Сосновый лес устало дремлет,
Но солнце яркое не внемлет.

О, всей природы громкий стон!
От жарких солнечных лучей
Желтеет лист, как будто осень.

Воды, воды природа просит,

Журчащий снится ей ручей.
Ничто прохлады не несёт —

Жара до Варенцова моря,

Хранят воды прозрачный мёд
До дна прогретые озёра.
И, зачеркнув календари,
Всё спеет, зреет раньше срока.
О небо, небо, подари

Лавину водного потока!

68



СЕНТЯБРЬ

Осенние краски карельской природы...
Люблю вас не меньше, чем вешние воды.

В вас то же могучее жизни движенье.
Зелёное море приходит в смятенье,

В лесах ежедневно меняются маски.

Как факел, осинка горит без опаски.

Гордятся озёра лесов ожерельем,

Любуются скалы своим отраженьем.
Во всём половодии красок и света

Грибного, брусничного бабьего лета

Лишь сосны да ели стоят неизменно,

Громадные айсберги хвои нетленной.

Лишь вечером чистым багрянят их лики

Закатного солнца прощальные блики.

Закат догорает и стынут без ласки

Карельской природы осенние краски.
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ОКТЯБРЬ

По утрам замерзает вода,
За туманом скрывается солнце,
И искрятся кристаллики льда
На моём запотевшем оконце.

Всё, закончился праздник лесной,
Поседели леса, поредели,
Лишь рябины на бал выпускной
Вновь цыганские серьги надели.
Всё притихло в природе, всё ждёт

Зиму в образе дряхлой старухи,
Что метлой всё в лесу приберёт,
Лишь появятся белые мухи,
Чтоб под утро, отбросив метлу,

Превратиться в прекрасную деву.
Я шагну наугад в белизну,
Распахну душу солнцу и небу.
Уничтожь след осенних руин,
Вьюгой ты спеленай всё на свете,
Лишь цыганские серьги рябин
Нам останутся в память о лете.
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ИЗЦИКЛА

КАРЕЛЬСКАЯ

ТЕТРАДЬ





КАРЕЛИЯ

Лесов дремучих земляничный дух,

Ползущих цепко вверх по скалам Грига,
Чюрлёнисовских сосен караул
И по волнам скользящий парус Грина,
Озёр лесных расплавленный хрусталь,

Стремящихся постигнуть душу неба,
И воздуха застывшего кристалл,

Который здесь порой вкуснее хлеба,
И яркий цвет осеннего ковра,
Что тёмной ночью вымерзнет до хруста,
И дар лесной различного добра
Такие в сердце пробуждают чувства,
Как будто снова силой наделён,
Желаньем жить, творить, любить и строить.
В тебя, Карелия, навек влюблён,
Ведь лишь влюблённым жить на свете стоит.
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н. к.

Отчего я люблю этот северный край
И Кавказа, и Крыма сильнее,
Хоть в душе у меня южный пальмовый рай
Очень точное место имеет?

Мандаринов здесь нет, не растёт виноград,
Здесь скуднее и солнце, и нива,

Но душой этот край несравненно богат
И живёт широко и красиво.

Всё природой сработано прочно, навек,

Декорациям нету здесь места,
И живёт здесь огромной души человек,
Хоть мне имя его неизвестно.

Он и в этом, и в том, и в прохожем любом.

Всюду ходит с походкою свойской,
То в лесу с топором, то сидит за рулём,
То в хозяйке моей лахденпохской.
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Ведь не скажешь, что блещет она красотой
И стремится к изысканной моде,
Но прекрасна она простотой, добротой,
Что так ценятся в русском народе.



Нам она как сестра, всем равна, всем добра.
Мы ничем её честь не уроним,
А когда нас далёко забросит судьба,
Мы о ней обязательно вспомним.

Сидя где-нибудь в тёмной и душной ночи,

Где шум моря да резкий крик чаек,

Поднимаем мы тост золотого вина

За своих лахденпохских хозяек.

Оттого я люблю этот северный край
И о пальмах ничуть не скучаю,
Что живёт здесь огромной души человек,
Хоть я имя его и не знаю.
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с. в.

Радуга над Ладогой —

Огромная дуга
—

Обручем цветастым

Связала берега.
И гремит за радугой
Летняя гроза —

Отразилась молнией

У тебя в глазах.

Отразилась радостью
И зажгла в них свет,

На лице, как солнышко,

Засветился смех.

А глаза вишнёвые

В радужных огнях,

Чистые, глубокие,
Не достанешь дна.

Туча та над Ладогой
Слёзы пролила,
Распрощалась с радугой
Летняя гроза.
И умылось солнышко

В тучкиных слезах,

Лишь остались вишенки

У тебя в глазах.
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Блаженна свежесть осени земной,
И ветер, потрепав лесную крону,
Как будто старый друг зашёл за мной,
Легко перешагнув порог балкона.

Ладонью чуть пригладил волоса,

Стихи глазами пробежал до точки,

Детей моих подслушал голоса,

Ворчливо пожелав спокойной ночки.

Нахально предложил на шею шарф,
На лоб на самый нахлобучил кепку

И, проявив ко мне свой крепкий нрав,

Тянул на воздух так, как тянут репку.

И я не смог противиться ему,
Бежал через ступеньки, чтоб короче...
Как друга обнял я сырую тьму

Сентябрьской пахучей тёплой ночи.

Я благодарен осени земной,
За то, что на балкон прислала брата,
За то, что всюду он идёт со мной

И не пускает повернуть обратно.
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Бездомная осень по городу бродит,
Гуляет по паркам, проспектам, дворам,
В печных дымоходах волынку заводит,

Доверив мелодию буйным ветрам.

Сгребает в колоду упавшие листья,

Тасует и быстро разложит в пасьянс,

Вдруг снова смешает и кружится в твисте,

В цветастом халате послушный паяц.

Знать нет ей удачи ни в картах, ни в деле,

Печален, протяжен волынки мотив,

И плачет дождём проливным по неделе,

Разбухшую грязь допьяна напоив.

И я, словно пьяный осенним разливом,

Плыву через город
—

ищу берега,
Где был я когда-то чертовски счастливым,

Где, может быть, счастье найду на года.
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Врываются в сердце тоской о тебе

Осеннего леса волшебные краски,
Тоской о чудесном, несбывшемся сне,
Тоской о прекрасной несбывшейся сказке.

В природе ты словно со мною везде:

Мелькаешь меж зелени в рыжем костюме,

Ночуешь на рыжей знакомой звезде
В бездонном небесном кочующем трюме.

Осенний туман твоих тёмных волос

Хранит по утрам сырость призрачной ночи,

Косые дожди горьких девичьих слёз

Морщинят волною озёрные очи.

И я упиваюсь твоей красотой,
Но холод осенний отвергнутой ласки,
Как ветер, врывается в сердце тоской,

Сгребая в охапку волшебные краски.
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Эх, осень, осень, снова ветер
Вздымает жёлтую метель

И для всего, что есть на свете,

Готовит на зиму постель.

И снова осень поражает
Цыганской наглостью рябин,
И хороводы наряжает
Из тонких трепетных осин.

Озёр в тумане прячет очи,
И очертаний сложен лес,

И день становится короче
Под сводом пасмурных небес.

Я снова острую, хмельную
Осеннюю прохладу пью

За слишком раннюю, шальную

Вторую молодость мою.
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РАЗЛУКИ





Отчего я не Демон, а ты не Тамара?
Разве мало страданий и горя я знал,

Чтоб была у меня крыльев мощная пара,
Чтоб на них я ночами к тебе прилетал,
Чтоб была для меня ты царицею мира,
Для меня одного в шумном море людском,
Чтобы в замок твой вдруг превращалась

квартира
Над обрывом ущелья с асфальтовым дном...

Я б всю ночь проводил у тебя до денницы,

Я бы губы в лохмотья твои истрепал,
Я б любовь твою пил, как слезу из криницы,
И, уставшим от счастья, назад улетал.
Но обрезаны крылья, прикованы руки
Мои крепко к скале. Знать, опять до утра
Со мной будут тоска и сердечные муки,
Знать, не может быть демоном гений добра.
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Грустная песня про прошлую осень

Память на берег пустынный уносит.
Песня поёт про ночные дожди.

Сердце, её забывать подожди...

Меркнет надежды волшебная сила,

Что по волнам нас влюбленных носила.

Ищут глаза милый твой силуэт,

Ищут, хоть знают, что здесь тебя нет.

Глупое счастье бывает лишь в сказке.

Выход бы дать накопившейся ласке....

Душу мотив всколыхнул в сотый раз,

Глупая сказка та, видно, про нас.

1972
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ОЖИДАНИЕ ТЕЛЕФОННОГО РАЗГОВОРА

Устало шли настенные часы,

Малиново позванивали шторы,

И пальмы разудалые усы

Подслушивали стрелок разговоры,
С плафонов мерно лился мутный свет,

Журча по лабиринту коридора,
И телефон, как истинный аскет,
Томился ожиданьем разговора.

Минуты растянулись на года

Резиновостью позднего свиданья,

Дущи моей недоенной стада
Паслись на ниве страстного желанья.

Затормозить упругий ход времён,
Усильем воли перепутать стрелки,

Разрушив строй зубчатых веретён,
Чтоб изменить профессии сиделки.

И мир замрёт, твердея каждый миг,
И шторы станут чёрнопогребальны,
А свет польётся вспять в плафонный лик,

Усы у пальм опустятся печально.

Не будут стрелки копьями минут

Терзать мою израненную душу,
Пока аскету вволю не дадут
Звонком тревожным тишину нарушить.
И тут часы берут шальной галоп,
С разбега перепрыгивая время,
И я не успеваю крикнуть: «Стоп!»

И не могу попасть ногою в стремя.
Твой голос бесконечно далеко
Становится вдруг бесконечно близким,
Но как твоё молчанье нелегко 87



Крадётся по пространству гулом низким...

Не прерывайте, девушка, сонет —

В молчанье больше смысла, чем в поэме.

Пожми ей руку, чёрный мой аскет,
И поцелуй луной в дверном проёме.
Часы, вздохнув, пробили поздний час,

Захлопнулись малиновые шторы,

Плафонов сонных тусклый свет погас —

Лишь стрелки продолжают разговоры.

1980
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Когда метро тебя глотает,
Мне кажется, что навсегда

Забот осенняя вода

Нас, неразлучных, разлучает.

Когда твой трепетный звонок

Рука рывком перерывает,
Из дали дальней долетает
Твой еле слышный голосок.

И вновь надежду согревает
Сиянье встречного огня,
С тобой свиданье для меня

Блаженство снова обещает.

До поднебесной высоты

Нас крылья ласки поднимают,

И в невесомость погружают
Мгновенья чистой доброты.

И льётся губ твоих вино

В бокал распахнутых объятий,
Хоть пытку дьявольских распятий
Познать в разлуке суждено.
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Как быстро время встречи тает...

Несёт нас жизненный поток...

Вина прозрачного глоток —

И вновь метро тебя глотает.

Я ж, как опавшая листва,

В волнах осеннего разлива

Плыву устало и лениво

На чарах злого волшебства...

И ночь, распятый на кресте,

Чужие ласки принимаю,
И с болью в сердце изменяю

В метро исчезнувшей мечте.

1978
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РАЗЛУКА

Разлука, что ты делаешь со мной?

Твои тиски бессильны дать мне волю,

Терзая сердце безутешной болью,
Ты не даёшь идти тропой земной.

Ты углубляешь борозды морщин,
Виски до срока запорошишь снегом.

Плетётся время марафонским бегом
И проверяет истинность причин.

Солёный ток непрошенных дождей
Сметает мусор суетных желаний,

Врачует боль несбывшихся свиданий

Гирляндою несбыточных идей.

Огнём холодным паутину снов

Снимаешь, обнажая в сердце дали,

Которые увидел бы едва ли

Среди любви пылающих костров.

Душа вбирает вымытый простор
Позёмкой белой недошедших писем

И постигает неземные выси

Без помощи потусторонних гор.

И заполняет сумрачный объём
Моей любимой чёрное сиянье,
И нет в разлуке больше расстоянья,
И мы, как никогда, с тобой вдвоём.
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Ложится море вышитым ковром,
А осень улыбается мазками,
И мы гребем сомкнутыми руками
Холодный воздух встречным ветерком.

И ночь нам дарит самый светлый сон,
Непостижимой кротостью объятий,
И счастье искупительных распятий

Свершается под колокольный звон.

Как непонятны мы для всех живых

Загробной тайной своего общенья.

Давай, попросим мы у них прощенья
За то, что мир весь делим на двоих.

Но быстро тает фильм обманных нег...

Мы по утрам, очнувшись в одиночку,
Опять должны, дошедшие до точки,

Разлуки нашей есть кровавый снег.

1980
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И. Б.

Отчего я не могу забыть ту ночь?

Помню перестук колес вагонных,
Огоньки станиц, летящих прочь,

Пассажиров тихих, томных, сонных,
Песни звук плывёт под потолок,

Грусть о днях чудесных, но прошедших,
Наших глаз неслышный диалог,

В память сердца точный путь нашедший.

Среди жизни, полной суеты,

Встреч, разлук, побед и поражений,
Нераскрытая загадка — ты,

Плод моих раздумий и сомнений.

Ты обычно очень далеко,

От Невы до Дона — расстоянье...
Оттого, наверно, нелегко

Объяснить такое состоянье:

Хоть тебя не вижу много лет

И твоих не слышу больше песен,
Но преград для нашей дружбы нет,

Встрече — быть, ведь мир наш очень тесен.

И несу я в сердце сквозь года,

Среди всех побед и поражений,
Словно дар судьбы, твои глаза,

Что в душе зажгли огонь сомнений.

1972
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Эле, Гале и Нине

Мелькают в памяти огни

Петрозаводского вокзала,
С восторгом смешанные дни,
Взволнованность большого зала,
Бессонных суток кутерьма,

Аккорда чудное звучанье,
Белесая в окошках тьма,

Любви несбыточной желанье,

Безумных танцев мощный звук,
Глаз диалог — одно мгновенье,

Девичьих рук и женских губ
Невнятное прикосновенье...
Мелькают чёрные усы,
И звон бокалов над столами,

Прохожих редких гул в часы

Пустынных улиц, перед нами

Мелькают отблески зари,
Онеги чудные расцветки...
Слова, что Вам я подарил,
Стихами исписав салфетки.
Смыкает память круг

— вокзал,

Глаза, прощанье, поцелуи...
Лишь одного Вам не сказал,

Что сердцем вас теперь люблю я.

1972
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Ты с каждым днем всё дальше от меня,
Всё реже наши встречи и короче;
И не хватает наших встреч огня,
Чтоб осветить разлуку нашей ночи.

1972
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ТЫ ПРАВА

96

Ты, наверно, права,
Что ко мне не приедешь,

Хоть не вложишь в слова

И ничем не измеришь
Нашу общую боль,
Что живём за горами,
Есть у каждого роль,
И играем мы сами.

Есть у каждого путь,—
То тропа, то дорога.
Нам с него не свернуть

—

Упадёшь у порога,
Больно стукнешься лбом
О дверную щеколду,
Будет хуже потом.

Лучше ждать по полгода,

Лучше роль повторять:
«Всё для блага... во имя...»,

Чтобы ночью не звать

Твоё милое имя,

Чтоб коня удержать,

Крепко стиснув поводья,

Оторваться б на пядь

От людского отродья,
Что не сможет понять

Ни в веках, ни поныне,

Что готово топтать

Твоё светлое имя.

И сильна в нас самих

Видно гордость фамильная —

Не помогут ни стих,



Ни шаги семимильные.

Невозможно играть

При других декорациях.
Нам бы снова туда,
Где цикады в акациях,

Где волшебные ночи,
Где чудесные дни,
Где высокие очень

Полыхают огни,

Где дымок сигаретный,
Где темны потолки,

Дрожь души безответной

И пожатье руки...
За окном моим осень,
На висках — седина.

Узнаю я из писем —

Ты всё также одна.

И от этой вот мысли

Боль на сердце сильна.

Брось, дружище, не кисни,

Запрягай скакуна.
Коль не взять нам порога,

Прыгнув через себя,
Я прошу, ради Бога,

Прыгай через меня!

Прыгай! Я не решаюсь.
Видно, стар становлюсь.

Я забыть постараюсь,
Что тебя я люблю.

Ты ж скачи без оглядки —

Кругом пусть голова...

Жизнь — ведь это не прятки,

Ты, конечно, права.

1971
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Когда я узнаю, что плачешь ты,
В тиши ночей стихам моим внимая,
Мне хочется отдать тебе цветы
И пасть к ногам, прощенья умоляя.
Стихи не стоят светлых слёз твоих.

Ничто на свете слёз твоих не стоит.

Моя душа рождает грешный стих,
Быть может, оттого, что сердце ноет.

Святые слёзы девичьих тревог...
Нет чище вас и потому

—

дороже.
Мне б тоже плакать ночи напролёт,
Но, говорят, слезами не поможешь.

И я не плачу, а пишу стихи,

Стремясь развеять тяжкие сомненья.

Ты, если можешь, то меня прости,
Я ж не могу найти себе прощенья.
И в искупленье этих слёз твоих

Готов я кару ожидать любую.
И всё ж пишу ещё грешнее стих

Про то, как я любил, и как люблю я.

Так можно ли простить столь тяжкий грех

И нужно ли прощать любовь живую?
Я променяю радость всю и смех

Лишь за одну твою слезу святую.
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НОЧЬ ПЕРВАЯ

О, как холодно мне

В ожиданьи разлуки.
О, как больно в огне,

Разрывающем руки.
О, как рушится мир
Нескончаемой муки.
Как противен мундир

Чудотворца науки.

Заметает метель

Душу липнущим снегом,
Обжигает постель

Леденящею негой.

Задыхается ночь

Невозможностью бега,
И уносится прочь
Сна пустая телега.

Виснет в воздухе пик

Башен старого замка,

Окровавленный крик
И наружу изнанка.

Выстрел был на лету

Бездуховной берданки.
Я лечу в пустоту,
Как пристало подранку.

Оборвался полёт,
Сердце кровь свою выльет.

Снова выстрел навзлёт,
Снова пуля навылет.
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НОЧЬ ВТОРАЯ

В этом мире многое возможно.

Можно раздавить неосторожно,
Можно мыслить праведно, но ложно,

Превратить великое в ничтожно,

Превратить в чудовищное
—

чудо,

Просмотреть в ученике Иуду,
Навалить на грудь упреков груду,
Не поверив дорогому другу,
Бить под вздох улыбкою натужно,

Вытирать о душу обувь дружно,

Разбросать любовь по ветру вьюжно —

Это всё возможно.

Но не нужно!

1983
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НОЧЬ ЧЕТВЁРТАЯ

Спасибо, родная, за всё,
За мукой отмеченный вечер,
За болью сведённые плечи,
За сжатое сердце моё.

Прости мне, родная моя,

Безудержный путь на Голгофу.
Нельзя упредить катастрофу,
У каждого карма своя.

Я буду распят на судьбе,
Но духом окрепшая воля

К тебе улетает без боли.

Мой Бог, отлетаю к тебе.

До встречи, родная моя,
Любви моей ангел-хранитель
Нас примет в святую обитель.

Да, сбудется воля твоя.

1983
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НОЧЬ ПЯТАЯ

Вот и пятая ночь.

Гефсимановский сад

Подмосковной квартиры
Бессонницей светел.

Со стены на меня

Устремляется взгляд

Сквозь века и закрытые веки.

За окном до рассвета притих городок,

Домовые притихли в квартире.
Лишь под сердце ко мне

Залетел холодок

Одиночества в явленном мире.

Но фальшивый озноб
От житейских невзгод

Отступает пред обликом светлым.

Я простёр над тобой небосвод голубой.
Защити нас, сильнейший на свете.

Заклинаю навеки мои небеса —

Не давайте в обиду любимой.
Никнут чёрные крылья с родного лица,
И проносится ночь моя мимо.

Я бросаю сомненья на корм воронью.
Где вы, Павел и Петр, и Мария?
Слышишь, Отче, тебе я себя отдаю.

Пусть всю ночь не смолкает стихия.

Пусть солдаты придут

В Гефсимановский сад. 103



Ждет меня и Пилат и Голгофа.
А пока сквозь века

На меня свысока

Надвигается тень, катастрофа.

Поцелуй от Иуды покорно приму,

Распрощаюсь с обителью милой.

А что в сердце ношу
Не скажу никому.
Поделюсь лишь со спящей любимой.

1983
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НОЧЬ ШЕСТАЯ,
КОТОРАЯ МОГЛА СТАТЬ ПОСЛЕДНЕЙ

Эта ночь была моим распятьем.

Путь до ада оказался крут.

Над душой моей висит проклятьем

Мук распятья многорукий спрут.

Видеть, как паук терзает тело,
Слышать скрежет рвущихся небес.

О, как мерзко он исполнил дело,

Пожиратель яростный телес.

Как душили щупальцы объятья,
Кровожадно раскрывался рот.
Я ж глотал молебны и проклятья,
Застилал глаза кровавый пот.

И когда вампир оставил тело,

Насладившись оргией сполна,
Через грязь до сердца долетело

«Я тебе по-прежнему верна».

Ты нырнула в полусонный омут,
Я один остался на стене.

И не снится телу молодому,
Как казнят любимого во сне.

Эта ночь — одна сплошная пытка,

Это рана рваная в груди,

Это жуткая его улыбка,
Это гул сатрапов позади. 105



Я в молитвах повторял лишь имя,

Я взывал к тому, кто на кресте

Покоряет души и поныне,

О Христе лишь думал, о Христе.

Я прочёл в глазах закрытых лика,
Отчего в душе проснулась дрожь,
Как ему пронзила сердце пика —

Так и мне вонзили в горло нож.

Захлебнулся рот кровавой пеной,

Покачнулось тело на краю,
Улетаю сердцем к нареченной —

•

Разбудить любимую мою.

Лишь она руками и губами,
Словно сказочной живой водой,
Мне залечит варварские раны
Солнечной улыбкой молодой.

И пока мы на одной планете,
Нас и смерть не может разлучить.
Я клянусь всем, что ценю на свете,

По-земному неземно любить.

1983
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ОТ ИМЕНИ ЖЕНЩИНЫ

Кто разорвал тепло объятья?

Кто объяснит поступков ряд
И оправдает без проклятья
Жестокий жертвенный обряд?
И респектабельность обличья
Сберечь, о Боже, помоги

Тому, кто только из приличья
О душу вытер сапоги.

Вам, видно, было так удобно
Спасать меня от светлых дней,
Что мне теперь принять угодно

Бредовейшую из идей.
Я пью отравленное зелье

Любви прекрасной, но чужой,
За Ваше долгое здоровье,

—

Ещё недавно милый мой...
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Я признаю, что ты во всём права:
Не прорастёт из-подо льда трава,

Не расцветут в созвездия слова,

Не вознесётся снятая глава.

Лишь красота незамутненных глаз

Продолжить сможет начатый рассказ
Не пустотой высокопарных фраз,
А тем, что скрыто, потаённо в нас.

Лишь тело, как недужное проклятье,
В последнем неразмененном объятье

Честолюбивой бессердечной ратью

Приковано желаньями к распятью.

И мне своей Голгофы не покинуть,
Мои друзья с креста меня не снимут;

Знать, я злодей без подвига и нимба,
И вознесенье пронесётся мимо.

О, если б дух свободный от оков

Мог воспарить над вереницей снов

И на пушистых крыльях облаков

Достичь высот блистательных основ!

ПО



И не спугнуть живое озаренье,
Вложив всю страсть в одно стихотворенье,
Чтоб утопить жестокое сомненье —

Ужель опять небесное знаменье?

Лишь на земле останутся простые,
Но в целомудрии своём святые

Девичьи души, что меня любили.

Да, ты права, они меня сгубили.

1982

111



ТВОИ ГЛАЗА — МОЯ ПЕЧАЛЬ...

РД

Как мало были мы с тобой,
Потерянных мгновений жаль...

Зажгли, как факел голубой,
Твои глаза мою печаль.

Я сохранил тепло огня,

И жизни сложная спираль
Не заслонила от меня

Твои глаза, мою печаль.

У новой встречи малый срок.
Вновь между нами будет даль.

Беру на память, как зарок,
Твои глаза, мою печаль.

Колёс чуть слышный перестук
Соткёт густой разлуки шаль.

Разрыв пожатья теплых рук,
Твои глаза — моя печаль.

Меж наших душ
— живая нить

И чувств натянутая сталь.

Мне никогда не позабыть
В твоих глазах твою печаль.

1973
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Т. и С. Никитиным

Доброта просила разум спеть,

Пригубив напитка из начала,

А потом, прильнув к нему, молчала

Доброты колдующая сеть.

Разум, опьянённый добротой,
Перелил в гитары переборы,
И в ответ с небес звучали хоры
Единенья мира с красотой.

Разум с добротой живут в созвучье
Золотой гармонии частот,
После доверяя свой полёт

В озарённый бессомненьем случай.

Обними же разум, доброта,
Чтоб сошла на души чистота.

1980
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Море, живое нетленное море!
Здравствуй, стихия безбрежная вод!
Спрячь в глубине безутешное горе,
В лике своём отрази небосвод,
Выкати камень, на сердце похожий,
Ласково руку волной поцелуй,
Отсветом здешней погоды погожей

Душу наполни. Журчанием струй,
Музыкой стань средь ночного простора,
Вечною музыкой звёздной ночи...

Кажется, смотрят глаза Черномора,
Кажется, сказка любви не молчит,

Тонут безвестные звёзды в пучине,
Бьются о лунные скалы моря.
Следствия я заменяю причиной
В жизни своей, очевидно, не зря.

1982
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ПОЖЕЛАНИЕ

Я желаю тебе быть у ветра подругой,
Чтобы жизнь никогда не металася вьюгой,
Чтобы тройка неслась, запряжённая цугом,
Чтобы щёки зажглись поцелуями друга.

Я желаю тебе для дождя быть сестрою,
Чтобы в сердце всегда грязь смывалась струёю,
Чтоб белела фата от январского снега,
Чтоб душа замирала от конского бега.

Я желаю тебе быть повсюду раскованной,
Чтобы радость в глазах не была нарисованной,
Чтобы видела мир за черёмухой белой,
Чтобы на виражах удержаться сумела.

И ещё я желаю, чтобы в каждый твой вечер
Сердце строило замки в ожидании встречи,
Чтобы сердце моё ты держала при этом

На ладонях, отмытых дождями и ветром.

1977
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ОТВЕТ НА ПОСЛАНИЕ

Спасибо, дорогая, за посланье.

Я, видимо, счастливейший из всех,
Я понял всё, сомненья в этом нет.

И вот пишу скорей тебе ответ,

Чтоб закрепить достигнутый успех,
Я шлю тебе ответное посланье.

Да, я хочу услышать: «Солнце встало».

Да разве то не чудо-пробужденье
От мрачных лет осеннего ненастья

К восходу неразбуженного счастья,
В котором ищем мы своё спасенье?!

Ужели счастье это стало мало?!

Да, я хочу услышать: «Выпал снег»,
Сменив кристальной чистотою слякоть

И трезвостью своею остудив

Сердец младых безудержный порыв.
И искушенья яблочная мякоть

Сияет снова ожиданьем нег.

Да, я хочу увидеть кружева
На окнах наших очень редких встреч,
Чтоб весь запас душевного тепла

Сжигал бы каждого из нас дотла,

Чтобы в разлуке мы могли сберечь
То, в чём любовь всегда права.

Я рад услышать то, что нету луж

От горьких слёз сердечного страданья,
Что я не твой бываю каждый день,
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От твердого и ясного сознанья,

Что я отец давно и чей-то муж.

А то, что птиц нет в гнёздах — разве горе?
Они простились с нами до весны.

Но в нас самих ведь гнёзда не пусты,
Когда птенцами множатся мечты,

Когда нам снятся голубые сны

Про солнце, остров, горы, скалы, море.

А то, что хочешь рассказать мне ты,

Прекрасно от конца и до начала.

И хоть волшебником тебе кажусь,
Я не волшебник, я еще учусь.
Об этом Фея добрая сказала,
Она же дарит светлые мечты.

И в Новый Год из сказочного детства

Она придёт к тебе, в твой сладкий сон,
И в запряжённой тройкою карете
Свезёт на бал, где спляшешь на паркете,

Рождая туфельками нежный звон

В порыве тонком женского кокетства.

Я буду там неслышим и незрим,
Но ты мои почувствуешь объятья.

И губ моих пьянящее вино,

И рук хмельных касание одно

Заставят снять сверкающее платье,
И души обе черту отдадим.

Я пью за то, чтоб сбылось наше счастье,

Чтоб ты, познав достойную любовь,
В себе нашла такое откровенье,

Чтоб все твои тревоги и сомненья

Сожгла пылающая страстью кровь
От дьявольского сердца искушенья. 117



ПЕСНЯ

Ж. и.

Всё щемит и щемит неизбывная жажда дороги.
В путь неблизкий ушла и лишила покоя зима.

Скоро я окунусь в путевые волненья тревоги.
Слишком мало письма.

Я должна тебя видеть сама.

Мне увидеть в глазах непогасшую искорку нужно,

Ощутить на мгновенье ладонью тепло твоих рук,

Отогреться в лучах нашей старой испытанной

дружбы.
Слишком мало письма.

Я должна с тобой встретиться, друг.

Вновь одна прихожу на знакомую кромку причала,
Вновь неблизким путем возвратилась обратно зима.

Я нашла в тебе всё, что когда-то так долго искала.

Слишком мало мне встреч.
Я уже ожидаю письма.
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Я тонкой кистью нашего общенья
Рисую замок для святого чувства,
Чтоб защитил от ветров и от слёз

Нежнейший аромат моей мечты.

Твой силуэт подобно звукам фуги
Стократно повторился в стенах, башнях,
Как в зеркалах, поставленных случайно
Лицом друг к другу любоваться вечно.

Сегодня люстру из хрустальной пены

Я с перезвоном водружаю -в зале,

Который долго ждёт, что звуки вальса

Его наполнят, как вино бокалы,
Или фонтан любовных излияний
Своим журчаньем тишину разбудит,
Когда сегодня, убирая кисти,
Мазок последний приложу к губам
И отойду, любуясь тем, что создал

Мой воспалённый дивным чувством ум.

Когда царица мира в этот замок

С собой красавца принца приведёт,
Старик художник мост цепной поднимет
И тихо сложит старый свой мольберт.

1978
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Давай построим между нами мост

Из наших рук, скреплённых верной дружбой,
Украсим фонарями наших глаз,

Перила создадим из наших писем.

Пусть он упрётся в берега реки,

Несущей мимо нас теченье жизни,

И пусть опорой будут для него

Бык доброты и бык святого чувства,

Пусть изогнётся радугою он,
Небес лазури пусть спиной коснётся,
Чтоб мы, идя навстречу, поднялись

До высоты, где звёзды тихо бродят.
Чтоб уходя по радуге домой,
С собой цветы улыбок уносили

И, находясь на разных берегах,
В великой жажде реку выпивали,
Сближая с каждым разом берега
И выше, круче горб моста вздымая.

Чтобы, придя на новое свиданье,

Достигли сами новой высоты,

С которой видны дали голубые,
И истину одну с тобой нашли:

Пока мы реку жаждой не осушим,

Мосту любви не рухнуть никогда.

1978
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Ты говоришь, что я придумал мир,

Мир нереальный, скользкий и опасный,
Мир беспокойный, Демон — мой кумир
И Сент-Экзюпери — писатель страстный.
Да, я придумал этот мир людей,

Да, я живу не по законам света —

Я не приемлю множество идей —

В глазах друзей ищу свои ответы.

Мир выдуманный дарит чудеса,

Стократ вознаграждая за вниманье,

Хоть часто я встречаю у людей

Глухую стену недопониманья.

Но, словно губка, впитываю я

Всю доброту неласкового мира,
—

О страсти жизни, счастье бытия

Поёт моя, не умолкая, лира.
И оживают для меня леса,

И буйством музыки бушуют краски,

Аккордами вершатся чудеса,
Как в самой сказочной восточной сказке.

«Но сказка — ложь! — мне говорит мудрец.—

Вернись в стезю прямолинейной правды,
Взгляни вокруг, ведь ты уже отец,

Ужель доходней не нашёл отрады?»
О, сколько фальши в мудрости такой!

Зачем мне быть богатым, тихим, мирным?
Ручей затем стремится быть рекой,
Чтоб морем стать свободным и обширным,
Чтоб с каждым шагом шире берега,
Чтоб глубже с каждым метром в землю корень,
Чтоб вволю напоив поля, могла

Дарить отраду людям в жаркий полдень,

Чтоб тысячу ещё свершила дел

И никакой награды не просила,—
Такой и я хочу себе удел, 121
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МАШЕНЬКЕ

Где ты, маленький принц?
Почему не летишь?

Не встречаю тебя

Среди множества лиц

И не вижу летящим

Над кромками крыш.

Ты не входишь в мой дом,
Всё могущий понять,
И не радуешь светлым

Космическим сном,
И не глянешь украдкою
В эту тетрадь.

Мне бы вместе с тобой

Далеко улететь
В мир прекрасной бездонной
Страны голубой,
Где смогу только песни

Весёлые петь.

А пока я рисую
—

Другим не понять —

Всем, чем в жизни своей

Беззаботно рискую,
Это тем,
Что художником, видно, не стать.

Или, может быть, ты

122 Мне сумеешь помочь



И посадишь в пустыне душевной
Цветы,
Чтоб украсить
Мою бесконечную ночь.

Прилетай поскорей,
Уведи за собой.

Обещаю дружить я

С овечкой твоей
И слезами поить

Твой цветок голубой.

1980
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ПРОЩАНИЕ С МОРЕМ

Прощайте, пальмы, до свиданья, море,
Пожми мне руку, тёплая волна,
Не думаю, что вас увижу вскоре.

Тобою, Гагра, вся душа полна.

Я заберу тебя на дальний север,
Чтоб вспоминать на невских берегах,
Прохладным летом погружаясь в клевер,
О жарком солнце, о твоих садах.

Последний раз пришёл на берег моря,
Последний раз держу в руке волну...
Не думаю, что вас увижу вскоре,
Но буду помнить. Верь. Не обману.
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НОВОГОДНЕЕ

Я третий Новый Год
Встречаю при свече.

И тяжесть рук твоих

вновь на моём плече.

Негаснущий огонь,
как в дивном вещем сне,

Далёкой сказки быль

напоминает мне.

Там мне отведена

таинственная роль,

Наградой за неё

в усталом сердце боль.

И это чудо-боль
в той сказке на двоих,

Наградой за «мечту»

рождает сердце стих.

Но горестный настой

несбывшейся мечты,

Обманутых надежд

в бокале держишь ты.

И зелье пьёшь до дна,

трезвея с каждым днём,
И больше не горишь

загадочным огнём.

Огонь не уберечь руками
—

горячо,
Вся тяжесть мук твоих

ложится на плечо.

И только в Новый Год,
пока свеча горит,

Со мной не ТЫ, а ТА,
из сказки говорит. 125



Что пожелать тебе, боль моя жгучая,

Боль моя поздняя, боль моя лучшая?
Может быть, счастия море бездонное,
А не житьё безобидное, сонное?

Может тропинку над горными кручами,
А не машинные шины шипучие?
Горных ручьёв чистоту первозданную,
А не реку с водогреем и ванною.

Нежное в хоре аккорда звучание,
А не пластинок убогих ворчание.

Дружеских пальцев пожатие сильное,

А не любви под вливание винное.

Ветра за дверью, коней у порога,

Веры в людей, а не в чёрта и бога,
Ночи сияние, дней темноту,
Мысли молчания, страсти в поту,—

Все, что нам жизнь предлагает кипучая,
Боль моя поздняя, самая лучшая.
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ПРЕДНОВОГОДНИЙ сон

Мне приснился ночью сон:

В зимнем парке тонкий звон,
Ослепительный покров
Всё собой укрыть готов:

Боль осеннего тепла,

Стену тонкого стекла,

Разрисованность картин,

Крыльев лёгких палантин,

Неоструганность креста,

Незаслуженность хлыста,
Размышлений горький дым,—
Всё сравнял ковром седым.

В старом парке Новый год.

Скоро он к тебе придёт.

Пусть с собою принесёт
Вместо яда — горный мёд,
Вместо мрака

— чистый свет,

Пробужденье новых лет,

В чистом снежном парке он

Пусть придёт в твой светлый сон.

1980
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В. Р.

Чтоб в Новом Году тебе счастье найти,
По жизни вперед надо быстро идти.

И всё, чем тебя наградила судьба,
Раздай тем, кто дорог тебе навсегда.

Раздай без остатка, сомнений, оглядки,
Не требуя долга, расплаты иль взятки,

Себя ощущая лишь женщиной зрелой,
Здоровой, прекрасной, умелой и смелой.

Бери себе дружбу, любовь и разлуку
И прочь от себя гони жалость и скуку,

Сражайся с врагами копьём Дон-Кихота
И тайну под сердцем взрасти от кого-то.

Лишь так ты добьёшься судьбы наилучшей.
И помни — дорогу осилит идущий.

1977
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РАЗМЫШЛЕНИЯ



Опять приходит Новый Год.
Что мне сулит, какие песни,

Каких страстей, каких забот
Мне принесёт полнощный вестник?
Что я нашёл, что потерял
В году уже считай прошедшем?
Что я весь год в тебе искал,
Так и не став вконец нашедшим?
Нашёл в году я только боль

От жизни глупой и бесцельной.
В зубах уже навязла роль,

Что я хороший, добрый, ценный.
Кому нужна такая фальшь,
Когда добро рождает горе?
И все здесь заменяет марш
Сквозь слез твоих живое море,

И счастье спрятано навек

За частоколом добрых правил,
И погибает человек,
Что не любить себя заставил.

Я в чем-то дьявольски не прав.
Кто мне поможет разобраться,
Чтоб мне, все в жизни растеряв,
В году прошедшем не остаться?

1971
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Среди нечастых встреч,
Свиданий мимолётных,

Задумчивости плеч

И взглядов искромётных
Я словно бы в плену

Прекрасного застенка.

Снимает пелену
Свет чудного оттенка.

Но стоит только мне

Познать с тобой разлуку,
Я словно на луне

Несу пустыни муку.
И пусть свободен я

В пространственном эфире,
Лишь ты, звезда моя,
Мне светишь в целом мире.

И снова я стремлюсь

Скорее в заточенье

И лбом о стены бьюсь,
Срывая затемненье...

Решетка твоих рук

На окнах глаз открытых,

Сердец единый стук
Твоей слезой умытых...
Быть другом для тебя —

Завидное призванье,
Но чувству моему
Иное есть названье.
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Воды осенняя прохлада
На струнах тонущих деревьев

Играет, звуками измерив,
Всю грусть и нежность листопада.

А солнца трубные аккорды,

Прозреньем тучи разрезая,
Глаза домов огнём терзают,
А те стоят, мрачны и горды.

Истошный вопль пустых скамеек

Отброшенного навзничь сада

Нам кажется частицей ада,
В который мы ступить не смеем.

Лишь вальс прекрасных глаз, улыбок
Над миром, спящим в прозябаньи,
Уводит наши два сознанья

Путём, который крут и зыбок.

1978
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Природа жаждет белого безмолвья,
Но город гнётом дымного злословья

Его терзает. Лишь в тени ночей

Он — город каждого, и оттого — ничей.

Вся мертвенная снежность старых улиц
Жива в воспоминаньях свистом пули,

Изнеможденьем рек и площадей
И высочайшей силою людей.
И смерть тогда была лишь частью жизни,

Непреходящей жертвою отчизне,

Неутолимой данью всей природе,

Неугасимой памятью в народе;
Она — в мерцанье голубых огней,
Но прежде

— в лике старых площадей.

Ведь им иная не нужна награда,
Чем тишина ночного Ленинграда,
Заснеженного так же, как когда-то.

Он засыпал, не сняв шинель солдата.

1981

133



ЗА ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

134

Оставьте в покое имя,

Мне больно от ваших слов.

За край горизонта синий

Ушёл я дорогой снов.

Покоя прошу, покоя;
Не надо любви врагов,—
Моя неприступная Троя
Не знала чужих подков.

Пусть песни мои не треплют,
Как флаги на красный день;
От ваших крикливых реплик
Лишь гуще дневная тень.

Я болью тиранил струны,
Я ваши терзал сердца,
Чтоб в связке терзаний трудных
Услышать призыв Творца.

Вы молча ко мне придите,
В душе подтянув струну.
Не славьте и не браните
Моими стихами страну.

Я болью измерил омут,
Лишь вынырнуть не успел;
Нелепо теперь другому

Пропеть то, что я хрипел.



И мне тяжелее вдвое,

Больнее сейчас вдвойне,—
Ведь я не вернулся из боя
На этой слепой войне.

1982
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Я жить останусь в памяти людей.
Нет глубже и отраднее могилы,
Чем круг друзей, что прежде были милы,
Чем отблеск мной посеянных идей.

Я жить останусь в облике детей,
Не оборвать тропинку жизни годам

Ни поднебесным неприступным горам,
Ни пустоте безжизненных степей.

Я жить останусь соснами в лесу,
Я жить останусь волнами на море,

Аккордом мощным, спетым в сводном хоре,

Росинкою, дрожащей на весу.

В стихах, чьё солнце над землёй взошло,
Я жить останусь всем смертям назло!

1980
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Я не раз рассказывал тебе

Всё, что перемеряно годами:
Как я шёл, ступая по воде,

Ненавидя встречи с берегами,
Засыпая в ожиданьи дня,

Просыпаясь в ожиданьи ночи,

Не гася сердечного огня,
Не ища пути, что покороче.

Песня, улетающая вдаль,
В сердце у тебя находит отклик.

Только песню эту, как ни жаль,

Обрывает жизни трезвый окрик.
Видно, не дано мне всё допеть —

Слишком зыбко водяное ложе.

Чтобы всё суметь и всё успеть,
Надо стать несказанно моложе.

Только жизнь нельзя перелистать
В нужном для тебя лишь направленьи,
Не берусь я песней разрешать
Все твои душевные сомненья.

Я бреду по жизненной реке,

Горизонт все ближе чётким краем,
И твоя рука в моей руке
Кажется мне настоящим раем.
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Поток воды, как времени теченье,
Как бег огня, не отрывает глаз;
Необъяснимо мощное влеченье,
Неодолимо тянущее нас.

Есть что-то вещее в подвижности

пространства,
Есть вещий смысл в слиянии миров,
И неба высь живёт непостоянством,
Меняя формы сказочных шатров.

То ль мы вбираем сердцем этот космос,
То ль космос властно подчиняет нас,

Но прорастает где-то первый колос,
Но открывает зренье третий глаз.

И вот уж нет вокруг Невы и зданий,
Есть только мы, есть связка наших рук,
Над мудростью и глупостью сознаний

Несётся скрипки несравненный звук.

Луна и Солнце, женское, мужское

Должны друг друга в мире дополнять.
Я берегу желание хмельное —

В тебе весь мир изменчивый обнять.

1982
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По Риге бродит аромат жасмина.

Макушка лета — солнечный июль —

Хранит тепло небесного камина

Средневековой готики патруль.
У Домского собора — их капрала

—

Гуляют тысячи твоих гостей.

О, Рига, ты их всех околдовала

И красотой, и мудростью своей!

Из всех твоих призваний всех дороже

Ценю — сбирать людей в одну семью,

Которым песня — жизнь. Я с ними тоже

Наш «Gaudeamus Igitur» пою.
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Я люблю человеческих судеб рассказы.
В них я вижу подчас и себя самого.

Знанье их для меня не каприз, не проказы,—
Это школа для чувств и ума моего.

Память сердца навек сохраняет страницы,
Помогает понять смысл жизни людей.
Разлетаются люди по свету, как птицы,

Оставляя мне память о жизни своей.

Я храню этих ярких страниц манускрипты

И черпаю из них мудрость жизни людской,
Создавая для будущих книг прототипы.

Доживу, я надеюсь, до жизни такой.

Ведь недаром мой мозг всё вбирает, как губка,
И бесценною тяжестью давит на ум,

Чтобы где-то когда-то нашлася минутка,

И в стихи обратилась одна из тех дум.

Видно, счастье моё — видеть дальше и глубже,
Дальше цвета волос, глубже бед и обид,
И становится вдруг голос тише и глуше,

Видно, сердце моё о любви говорит.

Я не верю, что можно любить лишь однажды.

Много в жизни любил, ещё буду любить.
Я в шестнадцать открыл книгу жизни отважно,
Мне её до конца своих дней не закрыть.
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ЦЕЙТНОТ

Что делать в жизни,

Когда цейтнот,
И где взять силы

На разворот?
Ведь нету власти

Для виража,
Как нету страсти
У миража.
И есть ли выход,

Когда цейтнот?
Где отыскать мне

Подземный ход,
Чтоб, разорвав сеть

Условных пут,

Забросить душу
На новый путь?
Но жизнь — не поле.

А лабиринт.
Ведёт спирали
Жестокий винт.

У смерти посох —

Высок порог.
Упал в могилу

—

Опять цейтнот,

Цейтнот желаний,

Цейтнот надежд.
Любовь распяла
Толпа невежд,
Скатилась дружба
За небосвод,
А жизнь без солнца —
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Мы в этой жизни все комедианты,

И балаганчик Блоковский открыт.
В нём куклы не играют тихо в фанты,
Там вместо слёз молчанье говорит.

Там куклы любят кукол, как живые,

Здесь — люди, точно куклы, холодны.

О, боль какая испытать впервые
Жестокий холод брошенной вины.

На сердце лёг тяжёлый груз упрёка,—
Я в балагане кукольном жесток,
Воспоминаньем странным издалёка
Готова жизнь подсчитывать итог.

Греховна мысль, но искренне раскаянье.
Я балаганчик не виню ни в чём

И принимаю это испытание,
Не проклиная кукольных имён.

1982
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Огня языческая сила,

Как прорицание времён,
Нас легкокрылых уносила
От наших будничных имён.

И бесконечное движенье

Неторопливо, в никуда
Влечёт моё воображенье
В иные, прошлые года.
И жар страстей былых, не этих,

Сливаясь с жаром от огня,

Нас обнажает зноем летним

В разгар полуденного дня.
И светел, как эллинский мрамор,

Чуть различимый силуэт,
И брезжит трепетно сквозь раму
Былых преданий мудрый свет.

1982
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В полночном небе

Звёзды, мириады,
Как журавли

—

Напоминанье лета.

Но ярче всех их

Свет моей лампады,
Осколок яркий
Неземного света.

Мне космос давит

Непосильной ношей,
Всей массой

Навалился мне на плечи,

Уверенный,
Что я его не сброшу —
Так мотыльки

Безумно любят свечи.

И я молюсь

Коленопреклонённый.
Твой лик из темноты

Являют блики,
Он смотрит в мир,
Лампадой ослеплённый.

О, как в любви

Те мотыльки велики!

Мне не взлететь

На крыльях опалённых,
Не распрямить
Под трудной ношей плечи.

Прекрасны вспышки

Мотыльков влюблённых,—
144 В их гибели не виноваты свечи.



Где скрытая сущность несказанных слов,

Где тайная сладость непознанных снов

И внутренний смысл чистой, белой стены,
И горестный взлёт запоздалой весны,

Задумчивость моря, душевность огня,

Предательство утра и дружба коня,

Случайность полёта, решимость горы,

Бездушность охоты и мудрость норы?
Что шепчут каштаны уснувшим домам?
Они отдыхают, подставив ветрам
Усталые лица — небритый фасад,
А ветер забраться к ним в форточки рад.
И я по вечерней плыву тишине;
Высокое небо всё в звёздном огне;
Ловлю этот ветер, киваю домам,—

Знать частью вселенной являюсь я сам;

И нет расстояний, и время стоит,
И сон окаянный ко мне не спешит,

И катит планета на круги своя,
И прячется где-то подруга моя.

На белом листе проступают слова,
В высокой траве потерялась молва,
И губы прибоя приносят любовь,
И отзвуки боя вливаются в кровь.
Лишь в истине чистой и белой стены

Великие тайны познанья видны.

145



146

Распалась связь времён,
Отброшена в пространство,—
Лишь избранных имён

Белеет постоянство.

И вымыта до дна

Ненужная коробка.
Душа в потёмки сна

Заглядывает робко.

По выжженным цветам

Космические ветры
Несут нам по утрам
Нездешние приветы,

Чтоб под дневным катком

Расплющить оболочку
И финишным рывком
В конце поставить точку.

И снова в пустоту

Провалится сознанье

За дальнюю черту
Былого мирозданья

В надежде отыскать

Разорванные звенья

И по кускам собрать
Былое вознесенье.



Я грущу по несбывшимся

Полудетским мечтам,
Комом в памяти сбившимся,
По увядшим цветам,

По дорогам непройденным,
По ушедшей весне,

По прочитанной, вроде бы,
Сказке в сказочном сне,

По осеннему мареву
Да по горной тропе,

Морю, скалам и заревам,

Да ещё по тебе.

1973
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Тает снег на ладонях,

Память встречи хранящих,
И сочатся меж пальцев

Слёзы грёз уходящих.

И мятущимся взором
Я ищу силуэты,

Повторяя как клятву:
Где ты, милая, где ты?

Снова выстрою замки

На ладонях из снега,

Снова вырвусь в пространство,
Задыхаясь от бега.

Не сулят мне удачи

Вероятности знаки.

Тает снег на ладонях,

Разрушаются замки.
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ЭДЕЛЬВЕЙС

В. Р.

Я прекрасными цветами
Любовался по весне,

Собирал их, и букеты
Доставляли радость мне.

Но однажды я под осень

На одной из голых скал

Эдельвейс — цветок надежды —

Наконец-то отыскал.

Я слыхал о нём и раньше,
Знал, что он растёт в горах
И даётся в руки только

Тем, кому неведом страх.
Им вручает он удачу,
Вдохновляет на успех.
И даёт путёвку дальше

В их стремлении наверх.
Но не часто достигают

Люди уровня цветка.

Часто им мешают в этом

Разговоров облака,
Ледопады мягких кресел
И условностей гранит,
Весь отлаженный, надёжный

Гарантированный быт.
Только в этом недоступность,

Скрытность чудного цветка;

Потому его, наверно,
Не видать издалека,
Оттого порой бывает: —
Лето близится к концу,

149



И никто не замечает

Неземную красоту.
Я ж свидания добился,
Но срывать его не стал,

На колени опустился

И его поцеловал...
Я в своем стремленьи в сказку
Поднимаюсь до небес,

Подари мне свою ласку,

Недоступный эдельвейс.

1972
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ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Мы в ответе за тех,

кого приручили...

Антуан
де Сент-Экзюпери

Мы в ответе за тех,

Кого мы приручили.
Опьяняет успех
Чистой сказочной были.

Раскрываются настежь

Сердца и объятья,
Развеваются к счастью

Косынки и платья.

Руки ищут во тьме

Друга верного руку,
Ноги меряют гор
Бесконечных разлуку.
Днём нам хочется спать

За бессонные ночи,
Ночи даже зимой

Почему-то короче.
И губами твоими

Никак не напиться.

Как тут просто и страшно
На миг ошибиться,
Увести за обыденной
Жизни пороги
И не смочь показать

Настоящей дороги.
Ведь не сбросить навек

Повседневную ношу,
Заменив чистый снег 151
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Непроглядной порошей.
Искупая свой грех
Тем, что страстно любили,
Мы в ответе за тех,

Кого мы приручили.
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СВОБОДА

У меня — свободное время.
Без тебя это время

— бремя,
Без тебя это время

— камень,
Без тебя гаснет в сердце пламень.

У меня — свободные руки
От свиданий с тобой и разлуки,
От разгула безумной ласки,
Что сродни лишь волшебной сказке.

Только сердце моё не свободно,
Чтоб любил я кого угодно
Или сам брал любви награду.
Мне свободы такой не надо.

Надо, чтобы был голый остров,
Чтоб обломков ковчега остов,

Чтобы скалы и море просто,
Чтоб всё было голо и остро,
Чтобы в море не знали мы брода...
Вот свобода, так уж

— свобода!

1972
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ИСПОВЕДЬ ОГНЯ

(Письмо)

Э. М.

Прости меня, что я ворвался
В твой внутренний запретный мир.
Знать, страсть сильна, коли остался

В душе низвергнутый кумир.
Я ж лишний раз смог убедиться,
Что наша жизнь порой сложна,
И в рамки «Ветхого Завета»

Не помещается она.

Ходить не надо за примером,—
Такою жизнью сам живу:

Криволинейное пространство
Мне как-то ближе по нутру;
Там, правда, скорости иные,
Иная физика у сил.

Порвав условности «святые»,
Себя я в факел превратил.

Врываюсь в окна глаз открытых,

Души взрываю темноту,

Сердца надеждой зажигаю,

Даря чудесную мечту,
И в этом вижу назначенье —

Делить с людьми природы дар.

Порою, правда, то горенье

Вдруг превращается в пожар.
Да, я сгорал неоднократно,
Сжигал себя порой дотла

И, как Иванушка из сказки,

154 Кидался в варево котла,



И выплывал; знать, где-то бродит
Мой Горбунок, мой верный конь,

Коль через все невзгоды жизни

Лишь ярче в факеле огонь,
Лишь глубже вижу, дальше слышу,
Богаче сердцем становлюсь,
И оттого, наверно, больше

Пожаров новых не боюсь.

Вину стихами искупая,
Шлю эту исповедь огня,
Молчать о прошлом обещаю,

Прости меня, прости меня.

1972
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Отгорит и погаснет

светильник живой

На холодных, как осень,

свиданьях с тобой.

Завершится глава

ярко прожитых лет,

Возвратится назад

перепутанный след.

Там среди целины

дикий камень лежит,

А на нём, словно страж,

черный ворон сидит,
Тати направо пойти —

головы не сносить,

А налево пойти —

праздно, весело жить,

Прямо — скука одна,
ни богов, ни чертей,

Прямо — море знамён

с островами идей.
Но не нравится мне

на распутье стоять,

Видно, снова главу

мне пора открывать.
Если новый сюжет

для души я найду,
Слышишь, Ворон, я снова направо пойду.

Отыщу меж дорог

перепутанный след,
Сколько б мне не пришлось

испытать новых бед,
Сколько б мне не пришлось

рисковать головой,
Я в душе разожгу
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Время разбрасывать камни.

Время собирать камни.

Екклесиаст

Как долго мы разбрасывали камни

В искусстве, в жизни, в обществе, в стране,
Как одержимые рабы порочной дани

Сжигали всё на медленном огне,

Природу брали мертвенно за горло,

Рубили сучья истинных основ,

И пролеткульт безграмотно, но гордо
Пахал, но сеял лишь чертополох.
Кто оправдает гибель Мейерхольда?
Позором жжёт Цветаевой судьба!
Бросали камни именем народа,
А вымирали целые года.

Довольно, люди! Надо оглянуться,
Ещё не поздно камни подобрать;
Пора к истокам сердцем потянуться

—

Настало время камни собирать.

1982
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Мы с Пушкиным знакомы с детства

По добрым сказкам Лукоморья,
Которым сердце, тихо вторя,
Внимает мудрому соседству.

И юность с Пушкиным в согласье,—

Мы с ним влюблялись и теряли,
Но понимали мы едва ли,

Что Пушкин
— это наше счастье.

И в зрелость Пушкинское слово

Нас видеть мир иным заставит,

Что проклинать, а что восславить

В любые времена готово.

Мы пьём все Пушкинские строки
И умираем с ним на Мойке,
И целят в нас в привычной стойке

Всех новых Геккернов потомки.

1982
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Мне близок Чацкого урок:
Я тоже вольно иль невольно

Кричу толпе людской: — «Довольно!»,
Но есть ли в этом крике прок?

Под маской доброй, скрывшей зло,

Под фразой громкой ортодоксов
И демагогией вопросов
Незнанье пышное взошло.

Его недремлющий покой

Хранит общественное мненье,
И мракобесное затменье

Клубится над людской рекой.

И я, безумный, средь тупых,
Забыв, что в век наш нету «света»,

Кричу: «Ракету мне, ракету!!!
В мир оскорбленных, но живых!»

1982
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ГРУСТНЫЕ МЫСЛИ

ЗАПАДНОЕВРОПЕЙСКОЙ ОВЧАРКИ

У Всех у нас судьба сторожевая,
И каждый в сердце Ленина хранит.

М. Дудин

В кромешном мраке мы живём:

Всё лживо, мелко и фальшиво,
Избитых истин кость жуём,
О службе думая лениво.

Куда идти, когда на цепь

Судьбой посажены навечно?

И нам за службу жалкий цент
Хозяин жалует беспечно.

Под крышей стылой конуры
Мы спим под вьюгу снеговую,
И снится нам:

гудят воры,
Плюя в судьбу сторожевую.

1980

160



НАКАЗ ДУШЕ

Душа моя, проснись,
Очнись, не умирай:
Ещё синеет высь

И лишь виднеет край,
И зорок третий глаз

В познаньи глубины,
Средь междометий фраз
Сознание вины,

Созвездие кругов,

Мерцание идей,
Бряцание камней

За пазухой врагов,
И жертвенный огонь

Из мертвенных монет,
Из призрачных погонь

За призраками лет.

Забудь ненужность вех,
Разбей недужность снов,

Развей, веселый смех,

Разбуженность оков.

Пускай земная ось

В подшипниках скрипит,—

Пространство сорвалось
С подпятников орбит,
И сложены в архив
Былые времена,
И обнажил отлив

Полыни семена.

Лишь брызгами прибой
Расцвечивает тьму;

Судьба сама с собой
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Играет в кутерьму.
Лишь где-то высоко

За тридевять высот

Ныряет в молоко

Ещё один пилот.

Там будущность живёт

У прошлого в хлеву,
А он пространство гнёт,
Как над столом главу;

Натруженным умом
Разгаданный коан

С трудом переведён
В написанный туман...
За междометьем фраз
Скрывается итог —

Душе моей наказ,
Чтоб я очнуться смог,

Увидеть, что горит
Нетленная звезда,
Что крыльями творит
Слияние гнезда,
Что ждёт меня полёт

В пространстве новых сил,—

И тот меня поймёт,
Кто вне пространства жил.

Душе моей наказ:

Очнись, не умирай,
И зоркий третий глаз

Прошу,— не закрывай!

1981
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ПЯТЬДЕСЯТ

Пятьдесят — это время итогов,
Это время осознанных истин,
От которых мы крепко зависим,
Пятьдесят — это всё-таки много.

В пятьдесят настигает нас слава,

Будоражит всё то, что не сделал,

Поднимает на поиски смело.

Пятьдесят — это всё-таки мало.

В пятьдесят мы должны между делом

Разрешать все сомненья и споры.
Пусть здоровьем наполнится тело!

Пусть душе распахнутся просторы!

1979
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Евангельский сюжет

О Марфе и Марии,
Как избранный мотет

Великого Наннини,
Вплетает свой мотив

В фактуру партитуры,—

Прилив или отлив

В цветении сакуры.
И мне не созерцать
Величье Фудзиямы,
И мне не порицать

Глубинность чьей-то ямы,
И водружая нимб

Достойный лишь мессии.

Две лучшие из нимф
Во всей моей России

Мне мирру льют на грудь
И омывают ноги.

Знать, ждет к Голгофе путь
Меня в моём итоге.

1982
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ПЛАЩАНИЦА ХРИСТА

Туман веков не скрыл Ваш лик священный.
Источник снов и жертвы вдохновенной.

Пронзительная мука искупленья

Мир озарила вспышкой вознесенья.

Лишь кровь на ткани истинностью пытки

Меня тиранит в дьявольской попытке

Не принимать ни сердцем, ни сознаньем

Святую боль на благо мирозданья.

1981
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Что есть удача —

Случай иль закон?
О чём-то плачет

Колокольный звон.

Приносит полночь

Вдохновенный сон,
Уносят волны

От земли поклон.

В удачу верит
Журавлиный клин,
Он плавно мерит
Бесконечность длин,

Душевность песен,

Распрямленность спин,—
Их зов известен

От седых глубин.

Благословляю

Осени приход,
Не проклинаю
Юности уход,
Как будто знаю

У зимы исход,

С душой играя
В шахматы — «Ваш ход».
Она ответит

Из небытия,
Что скоро встретит
Мягкая земля,
Погасит волю

Вдохновенный сон,
Лишь тихой болью

Донесётся звон.
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ОГОНЬ БЕЗУМСТВА

Кромешность света,

Лучезарность тьмы,
Покой непреходящей кутерьмы,
В душе навылет вкрадчивость змеи,
Пытается добром
Разрушить дом,

Чтобы загробным холодом земли

В гнезде утробном учинить «Содом».

Величье помыслов —

И писк мышиных нор,—
Как смехотворен жизни приговор!
Боль рассечённой
Надвое души
Хмельным настоем пролилась в кувшин.

И ад стал ближе,
Чем постылый рай,
Огонь безумства
Лижет мыслей край.
О, если есть на свете кто-нибудь,
Не дайте мне в его огонь нырнуть!
Я распадаюсь на куски времен...

Огонь безумства...
Жаждой опьянен.

1980
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Кружилась голова

От робкого признанья...
О, вещие слова

Высокого призванья!
Я не достоин вас.

Мне высшая награда,
Что блеску старых глаз

Ты как ребенок рада.
И сердце сжав в комок

Одной нежданной фразой,
Судьба трубила в рог
Забытого экстаза.

И мир весь стал как храм
В трезвонье колокольном.

И драгоценный грамм

Крупицы жизни вольной

Подарен мне тобой

В порыве откровенья,
И стала голубой
Палитра вдохновенья,
Благословенье шлёт

В ответе на моленье.

Прекрасен мой полёт,
Но страшен миг паденья.

1982
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ГРИН-ЛАНДИЯ

Л. Г. Ф.

Как нескончаем мерный шаг веков,

Так нескончаем круг твоих друзей.
Хранит страну, попавшую в музей,
Смотритель мудрый местных маяков.

В четвёртом измерении страна
Лежит на точке времени «теперь».
Известна всем, кто верует, она,

Для них всегда её открыта дверь;

Известна всем, кто верует в любовь,
Всем, кто по ветру ставит паруса.

Тому судьба всегда дарует новь,

С кем неразлучны в жизни чудеса.

Там не бывает прошлою весна,

Там не бывает безнадёжным путь,
Рука там дружит с прямотой весла,
А сердце служит, чтобы пела грудь.

Там никогда не тонут корабли,
За горизонтом ждёт тебя Ассоль,
И на причале сказочной земли

Лишь дружба — твой единственный пароль.

Там капитаны юные судов
В погоне вечной за своей мечтой.
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Их быт по-корабельному суров,
Но им, как воздух, нужен непокой.

Там все проливы, бухты, города —
Всё пропитал гитарный перезвон,
И вся бродячая, поющая орда
Лишь уважает твой, страна, закон.

Там вечно мачты смотрят в небеса,
Там вечность уничтожила часы,

И смотрят в вечность грустные глаза,

Улыбку пряча в тёмные усы.

1980
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МАЦУО БАСЁ

Он видел мир
в лягушке, в стрекозе,

Сливаясь с морем,
с камнем иль сосною,

Пил буйство сил природы

при грозе,
И растворялся вместе с тишиною.

Как близок мне

его короткий стих.

И мне доступна бесконечность мига,
И для меня

едва приметный штрих
Важней красот

— они проходят мимо.

О, снизойди, Сатори, на меня,

Дай крылья, чтоб парить над суетою,

Дай в руки повод

мудрого коня

И одари меня

лишь тем, что стою.

1982
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СОЛНЦЕ СЕРДЦА МОЕГО

Л. т.

Солнце сердца всем сияет,

Щедро льёт лучей поток,
А любовь их собирает,
Словно линзою, в пучок.

Если б я свой жар направил
На кого-то одного,

Я б, наверно, не оставил

Даже пепла от него.

Оттого-то жизнь я прожил
И не сжёг ни одного,

Что для всех оно погоже,

Солнце сердца моего.

И цветы, что попадали

В мой пылающий костёр,
Никогда не увядали

И цветут в нём до сих пор.

А сейчас судьба вплетает

В сложный жизненный венок

(Словно мудрость проверяет)
Робкий девичий цветок.
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Как стать первою любовью

В пору очень зрелых лет?

Не спешу вкусить желанье,—
Слишком нежен аромат,
Слишком дороги страданья,
Слишком я страданьям рад,

Слишком ярким будет пламя,
Слишком тонкий твой цветок...

Он, наверно, замыкает

Сложный жизненный венок.

Твой цветок в венке отныне

Не увянет до того,
Как когда-нибудь остынет

Солнце сердца моего.
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ИЗ БЛОКАДНОГО «РЕКВИЕМА»

174

Я был мальчишкой пятилетним

И жил на даче пред войной.

Война игрой была заветной,
И я играл в неё — «герой».

В то утро люди стали строже,
С волненьем слушали Москву.
Мне мама объяснила позже:

Фашисты начали войну.

Я помню, как пришёл прощаться
Отец в шинели боевой,
Просил меня не баловаться,
Ушёл, слезу смахнув рукой.

И потянулись дни и ночи,

Недели, полные тревог.
И кушать мне хотелось очень,

Но прокормить меня не мог

Тот стограммовый хлеб блокадный,
Что редко приносила мать;
Он радостью мне был отрадной,

Другого было не достать.

Я помню всё: разрыв снаряда,
И бомб немецких жуткий вой,—
Война мне больше не казалась,

Как прежде, детскою игрой.



Я видел, как вдоль улиц тёмных

Шатались призраки людей.

Страдал весь город наш огромный,
Но не было его сильней.

Нас защищали наши мамы,

Меж них ты слабых не ищи.

А в Новый Год из нашей пальмы

Зелёные сварили щи.

Но становилось всё труднее
Нас накормить и обогреть;
Зима всё злее, холоднее,
Ничем квартиру не согреть.

Сожгли в «буржуйке» все игрушки,

Библиотеку всю отца.

А время отмечали пушки.
Зиме той не было конца.

Не страшны стали мне бомбёжки,
И нет лучины свет зажечь,

Уже рука не держит ложки,
Соседей не расслышать речь.

И я наверно умираю,—
Редеет каждая семья,
Однажды я уснул... и знаю,

Что ночь не кончилась моя.

Я сплю, мальчишка пятилетний,
И не старею в вечном сне,

А иногда порою летней

И Вы приходите ко мне.
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Время, как песок,

Между рук сочится,

Кровь моя в висок

Бешено стучится;
Выпита до дна
Влага из бокала:

Мысль сверлит одна —

Мало, мало, мало...

Вьётся вдаль река,

Скатертью дорога,
И в руке рука,
Как подарок Бога,

Дарит нам двоим

Высшие начала,

Повторяя гимн —

Мало, мало, мало...

Крылья понесли,
Как шальные кони,
От забот земли,
От беды погони;

Скрылись, промелькнув,

Призраки причала,

Воздуха б глотнуть

Мало, мало, мало...

Нас вела во мгле

Звёздная дорога;
На седой земле
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Доброго так много;

Счастья в небесах

Зря судьба искала,
Счастья только в снах —

Мало, мало, мало...

Далеко в тайгу
Занесли нас кони,

Почему в мозгу
Мысли о попоне?

Тяжело начать

Жизнь свою сначала,

Хочется кричать
—

Мало, мало, мало...

Разрывает мир
Молния на части;

Пью весёлый пир,
Пью за наше счастье,

Чтоб разлуки боль
Нас не разъедала.
Ем горстями соль.

Мало, мало, мало.

Поезда стоят,
Только мчится время,

Будет вещ и свят,

Кто придумал стремя,
Остывает свет

Трезвостью бокала,
Завершенья нет.

Мало, мало, мало.
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Возвратился путь
К точке старта снова,

Фразам не спугнуть
Бесполезность слова,
Лишь в прощальный миг

Сердце замирало,
Не позволив крик

—

Мало, мало, мало...



ВЕНОКСОНЕТОВ

^БЫТЬИЛИ^
НЕ БЫТЬ



I

Я жизни смысл ищу уже давно,

Понять истоки истины пытаюсь;

Ужель содержит истину вино?

Искал неоднократно прежде
— каюсь!

А, может быть, любовь хранит её,
Я и сейчас, как юноша, влюбляюсь —

Страшней вина такое зелье — каюсь,
Тяжёлое похмелье от него.

Хмельной дурман нам жизни украшает,
Но разглядеть суть истины мешает;

Довольны ль мы нам отведённой ролью
На беспокойном жизненном застолье?

Я словно на каком-то странном пире

Ищу истоки счастья в этом мире.
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II

Ищу истоки счастья в этом мире,

Порою помещается оно

В отдельной государственной квартире,—
На юг глядит балконное окно.

Но только есть квартира
— счастье в двери:

Уж мебелью несчастный заражен
И срочно тащит гарнитуры в дом

Так, как в нору добычу тащат звери.

А счастье дальше: мчится в лимузине,
Роялем громоздится в магазине,

Стать кандидатом нужно несомненно —

Глядишь — дошел до ручки постепенно.

Куда ни брошу взгляд — везде одно,—

Приводят поиски меня на дно.
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Ill

Приводят поиски меня на дно

Мещанской мелкой, но цветущей лужи.
Ужели людям стало всё одно?
Ужель им свежий ветер стал не нужен?

Ужель за серой сеткою дождя

Не видят обновления природы,
И замечают, что уходят годы
Лишь только по листкам календаря?

Предел достигнут, больше нет страданий,
Нет мыслей, нет страстей и нет желаний;
Проходит жизнь, а сердце на запоре

—

Знать лужа никогда не станет морем.

Где говорят о денежном кумире,
Там нет простора поэтичной лире.
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IV

Там нет простора поэтичной лире,
Где нет сраженья темноты и дня,

Когда Бетховен не звучит в эфире
И разума светильник без огня,

Когда тебя не гложет червь сомнений:

Зачем улыбка девушкам дана,

Куда гуляет по небу Луна,
Что дарит самый первый гром весенний,

Что люди ищут в космоса пустыне,
Зачем зимуют на полярной льдине,
И отчего, ТА, что тобой любима,
С улыбкой гордой вдруг проходит мимо?

Заметен станет поутру восток,

Когда падения минует срок.
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V

Когда падения минует срок,

Наступит лёгкость, как после болезни;
Спадёт с души увесистый замок

И все запоры станут бесполезны.

Захочется по улицам пройти,
Вдохнуть всей грудью аромат черёмух,
Друзей встречать повсюду и знакомых

И не спешить найти конец пути.

Желать познать огромную планету
И с рюкзаком отправиться по свету:
С вершины горной иль с морского дна

Должна быть лучше истина видна.

Так, разорвав земное притяженье,

Прилив могучих сил даёт паренье.
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VI

Прилив могучих сил даёт паренье:
Срывая с яблони запретный плод,
Блаженство дарит нам любви мгновенье,
Жизнь забирая в свой водоворот.

И оживает для тебя природа,
Волшебной музыкой поёт река,
Как чудо-звери в небе облака

Бредут сквозь океан не зная брода.

Вдруг, Эврика, — природа не стоит,—

Всё дышит, любит, движется, горит...
Такой порой приходит откровенье,
Что смысл жизни — в вечности движенья.

Порой любви весеннего цветенья

Пылает всё в неистовом горенье.
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VII

Пылает всё в неистовом горенье,

Сгорают ярким факелом мосты.

Летишь вперёд, ни шагу отступленья,

Рука сжимает белые цветы.

Из пламени любви возникнет ТА,
Чей образ сразу сердцем завладеет,

Оно всегда таинственно немеет,

Коль перед ним такая красота.

Огонь любви, сгорая, созидает,
Его запас с годами сильно тает;
Ты сложишь с НЕЙ две жарких половины,

Чтоб дать тепло семейному камину.

Быть может мной достигнут потолок?

Куда ж ведёт меня мой трудный рок?
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VIII

Куда ж ведёт меня мой трудный рок?
В кипящем нашем жизненном потоке

Ищу того, кто б мне ответить смог,

Ну, почему так люди одиноки.

Ведь даже в самой преданной семье,

Где муж не пьющий, где жена — хозяйка,
Где дар любви — детей живая стайка —

В душе супруги каждый по себе.

А тот, кого не назовёшь — супруг,
Лишь замыкает этот страшный круг.
Мне не понять за мыслимые сроки,
Зачем так люди в жизни одиноки.

Не жду я больше ярких озарений
От мира философских размышлений.
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IX

От мира философских размышлений
Хочу порой забыться и заснуть,

Путём необратимых превращений,
Любой ценою молодость вернуть.

О, доктор Фауст! Видно не напрасно
Вы будоражите умы людей

Одной из самых дьявольских идей:
«Остановись мгновенье — ты прекрасно».

Я знаю точный счёт таких мгновений,
Хотя совсем не доктор и не гений;
Ужель затем, чтоб каждый раз познать,
Я душу должен чёрту продавать?

Услышав по сему десяток мнений,
Невольно попадаю в лес сомнений.
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X

Невольно попадаю в лес сомнений,
Противоречий, радостей, тревог,
Когда какой-нибудь порой осенней

Блуждаю в жизни в поисках дорог.

И лес в ту пору сказочно богатый,

Каким-нибудь осенним ярким днем

Горит неугасаемым огнём,
Хоть изморози в кронах многовато.

Я чувствую уверенно вполне,
Как приобщаюсь к этой красоте,
Как с каждым годом больше замечаю,
Когда дороги жизни изучаю,

И, благодарный осени заранье,
Везде ищу я дерево познанья.
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XI

Везде ищу я дерево познанья,

Ищу во всех краях родной земли,
Чтоб отданные поискам старанья
Меня к истоку знаний привели,

Чтоб воспитал, владея этим кладом,

Людей хороших из детей своих,
Сложил такую песню или стих,

Чтоб показались людям звездопадом,

Чтоб овладел скорей таким ключом,

С которым будут беды нипочём,
С которым повидаю всё на свете,

С которым не расстанусь я до смерти...

Скажите, где найти такие знанья,

Чтоб жизнь свою прожить без опозданья?
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XII

Чтоб жизнь свою прожить без опозданья,
Я просто поторапливался жить,

Сбираться в путь с зарёю, первой, ранней,
Знакомиться, влюбляться и дружить,

(Других рецептов просто я не знаю),
Задачи все суметь перерешать,

Сушить болота, степи орошать,

(Дорог полегче я не выбираю),

Друзьям помочь в нелёгкой обстановке,
Быть другом авторучке и винтовке,

Нигде не расставаться в жизни с песней,
Стараться жизнь прожить поинтересней...

О главном ухитрился позабыть —

Мне, видно, смысл жизни не открыть.
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XIII

Мне, видно, смысл жизни не открыть,
Что ж, я не одинок

— в том утешенье,
Мне б только раньше срока не остыть,

До дней последних сохранить горенье.

С годами стану, может быть, умней,
(Процесс познанья истины ведь вечен)
Я утешаюсь, что ещё не вечер,
Быть может, разберусь к исходу дней.

Ещё не все со мной прощались руки,
Ещё не все закончились разлуки,
Ещё не все увидел я глаза,

Ещё не всё стихами рассказал.

Седые пряди мне уже не скрыть
—

Умру, не зная, быть или не быть.
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XIV

Умру, не зная, быть или не быть,
А может всё, что я искал уж, было,
И счастья дверь мне удалось открыть,
Беды дубинка тоже часто била;

Но я ударов этих не считал,

Зато считал улыбки женщин встречных,

Гармонию закатов безупречных,
Как высшую награду принимал.

Людей глубины я познать стремился,
На их ошибках много раз учился,
Себя до капли людям отдавал

И неустанно новых встреч искал.

Чтоб было много мне судьбой дано,
Я жизни смысл ищу уже давно.
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Я жизни смысл ищу уже давно,

Ищу истоки счастья в этом мире,—

Приводят поиски меня на дно,

Там нет простора поэтичной лире,

Когда падения минует срок,

Прилив могучих сил даёт паренье:
Пылает всё в неистовом горенье

—

Куда ж ведёт меня мой трудный рок?

От мира философских размышлений,
Невольно попадаю в лес сомнений;
Везде ищу я дерево познанья,
Чтоб жизнь свою прожить без опозданья.

Мне, видно, смысл жизни не открыть,—

Умру, не зная,
— быть или не быть.
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ВЕНОКСОНЕТОВ

ЛЮБОВЬ И

СМЕРТЬ





Нет конца этой книге живой.

Всё в ней просто, велико и ясно.

Даже смерть в ней нужна
и прекрасна.

Как эпиграф над новой главой.

Г. Галина

Сильна как смерть любовь.

Песнь песней

Уходя в бесконечную даль,
я возвращаюсь.

Восточная мудрость
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Любовь и Смерть — два символа, два пика,

Две антитезы, слитые в одно,
Как двойственность всего земного лика,

Глядящая в духовное окно;

Пространственная суть метаморфозы,
Преображенье мертвенной судьбы,—
Так из бутонов расцветают розы,
Пытаясь скрасить крестные столбы;

Неразрешимость тайного покоса —

Любовь свечой сгорела у одра,
Оставив боль забытого вопроса,
Не дотянув желанье до утра;

Конец души или рожденье крика,
Как мне достичь невидимого стыка?
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Как мне достичь невидимого стыка

Земного и небесного миров?
В строку какую и какое лыко

Мне объяснит невыразимость слов?

Мне не пройти дугою горизонта,
Идя по гребням недоступных гор;

Крошится Жизнь изломом поворота,

Не прерывая бесконечный спор.

Возьми меня, открытое пространство,
Сожги земное властью дальних звёзд,
И космоса холодное убранство
Полёт украсит цепью звёздных гнёзд.

Найду единства призрачный пример

Двух самых крупных во вселенной сфер.
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Двух самых крупных во вселенной сфер
Известна неземная неделимость:

Любви моей, не признающей мер,
И Смерти обещающая милость.

Что их сближает в хаосе груди?
Что их толкает на весы Фемиды:
Иль Смерть моя, что вечно впереди,
Или Любви прощённые обиды?

Листает Жизнь страницы бытия,

Страниц Любви в нём до обиды мало,

Судьба суфлёром из небытия

Ведёт спектакль для пустого зала,

Сажая рядом в жизненный партер

Двух неподкупных призрачных химер.
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Двух неподкупных призрачных химер
Я принимаю, как судьбы награду:
Любовь — земли астральный полимер,
Смерть — бесконечной горечи отрада.

Её зовёт раскрепощённый дух,
Она всегда горда, единолична,
Её сестра

— есть гибель сразу двух,—
Паденье после взлёта безгранично.

Пусть мне прикажут: «Больше не люби!» —

Мне легче Смерть принять, чем Жизнь без боли,
И не беда, что сердцу не разбить
Предназначение несчастной доли.

В любой момент тяжёлого недуга
Любовь — ты одиночества подруга.
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Любовь — ты одиночества подруга,
В глубокой келье сумрачной души
Лелеем образ преданного друга
В непогрешимой девственной тиши.

Как всесторонне дивное сиянье,
В нём исчезает долгой Смерти тень,
И за туманом сладкого желанья

Глаза торопят закруглиться день.

Туманно утро позднего прозренья,
На склоне лет ценить умеем Смерть,
Как светлый миг духовного рожденья,
Как золото, сменяющее медь.

Изведать Смерть без боли и испуга
И вам дано, не разрывая круга.
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И вам дано, не разрывая круга,

Спустить на землю светлый небосвод,
Коней ретивых, запряжённых цугом,

Пустить самих искать надёжный брод.

Смочив лицо солёною волною,

Увидеть берег, тонущий во мгле,

И под смолистой хвойною сосною

Найти обитель на седой земле.

Любить траву в сиянии росином,
Любить полёт высоких облаков,
И возрождаться в крике журавлином,
И ощущать бессмертие веков,

И всей природы мудрые лучи

Вобрать в себя из сущности причин.
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Вобрать в себя из сущности причин

Крупицы истин тяжестью бесценной
И, провожая журавлиный клин,
Понять закон цикличности вселенной,—

Не в этом ли бессмертия венок,
В котором Смерть есть Жизни продолженье,
А значит и Любви святой исток

Не иссякаем вспышкою рожденья.

Но жалок тот, кто меряет Любовь

Земным аршином жалкого отребья,
Кого коробит оскорбленьем новь,
А деньги обещают благолепье.

И в страхе, что конец для всех един,

Убогий жребий женщин и мужчин.
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Убогий жребий женщин и мужчин,

Которые увидеть не сумели

Глубинный мир, не ведая долин,

Лежащих в подсознанья колыбели.

Вселенная скрывается в груди,
Познай себя — весь мир тогда познаешь,
Увидишь свет вверху и впереди
И каждой клеткой космос ощущаешь.

Из парадоксов сложен мир богов

Неразрешимой сложности коанов,

Когда приходится любить врагов
И умирать в журчании фонтанов,

И снова Жизнь свою начать с рожденья,
А Смерть всегда есть точка возвращенья.
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А Смерть всегда есть точка возвращенья
В туманный, дальний мир небытия,
Там всем грехам покоится прощенье,
И Жизнь вернётся «на круги своя».

Небытия покойный мир молчанья,

Огромный мир всех прожитых веков,
Свободная от горя и страданья
Обитель недоступная богов.

И в глубине континуальной дали

Провидим след от будущих времён,
Мы в подсознанье дали постигали,

И дух наш был полётом окрылён.

Лишь храм Любви нам дарит вознесенье,
Лишь там года найдут своё спасенье.
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Лишь там года найдут своё спасенье,

Где не грозят нам ни Любовь, ни Смерть,
Где мир наполнен благозвучным пеньем,
И нет нужды хоть что-нибудь иметь.

Мы растворимся в символе Природа,
Сольёмся с морем, взмоем в небеса,
Частицей будем гордого народа,
Творить мы станем в Жизни чудеса,

Увидим кольца наших прежних жизней,

Спираль продолжим за витком виток,

Гигантскою вселенскою пружиной,
Где в точке схода подведён итог,

И снова в миг рожденья вырвем звук.
Лишь там замкнётся изначальный круг.
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Лишь там замкнётся изначальный круг,
Где жажда Жизни ото сна проснётся,
Где Жизнь подарит миг Любви и мук,
И Жизнь другая вдруг в тебе забьётся.

Так возвращенье новое весны,

Как прототип природного вращенья,

Реализует в Жизни нашей сны,
Не спрашивая Неба разрешенья.

И мы опять земным витком пройдем,—
Рожденье, Юность, Грусть, Любовь, Разлука.
Мы в сыновей ветвями прорастем,
А те продолжат нас рожденьем внука.

И, размягчая старческий недуг,
В душе проснётся мягкость детских рук.
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В душе проснётся мягкость детских рук.

С усмешкой скажут: «Он впадает в детство».

Но им постигнуть будет недосуг,
Что никуда от этого не деться,

Что, замыкая в старости кольцо,
Мы проникаем в детство через время,
И не затем, чтоб молодить лицо,
А чтобы сбросить лет прожитых бремя.

И вот Любовь нас подведёт к черте,
Где Жизнь и Смерть не больше чем понятья,—

Мы унесём под снежную метель

Одной Любви горячие объятья.

Неразделимы во вселенной, нет,
Любовь и Смерть, как в мире тьма и свет.



XIII

Любовь и Смерть, как в мире тьма и свет,

В единстве Жизни нам необходимы.
Умрёт Любовь — и больше Жизни нет.

Полюбишь Смерть — и Жизнь неодолима.

Мы любим Жизнь, и этим Смерть страшна,
Нам страшно потерять, что очень любим.

Но и Любовь земная так грешна,
Что мы невольно души ею губим.

Нам больно потерять свою Любовь,
Нам страшно потерять Любовь чужую.
И одиночество, змеёй вползая в кровь,
Нам превращает в пытку тьму ночную.

Своя — чужая
— бесконечный бред,

Идут по Жизни друг за другом вслед.
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Идут по Жизни друг за другом вслед
Все те, кто любит, вечным хороводом,
Глядя в затылок много зим и лет,

Не оглянувшись вслед ушедшим годам.

И нам в затылок смотрит чей-то взгляд,
Мы ощущаем дружескую руку,
И продолжаем много лет подряд

Дарить надежды сладостную муку.

О, как напрасно ночь сменяет день,

Не прекратить вращения светила,
И Смерть крадётся рядышком, как тень,

И рядом с Жизнью вырыта могила.

Уводят в вечность журавлиным криком
Любовь и Смерть, два символа, два пика.
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МАГИСТРАЛ

Любовь и Смерть, два символа, два пика,

Как мне достичь невидимого стыка

Двух самых крупных во вселенной сфер,
Двух неподкупных призрачных химер?

Любовь, ты — одиночества подруга,
И вам дано, не разрывая круга,

Вобрать в себя из сущности причин
Убогий жребий женщин и мужчин.

А Смерть всегда есть точка возвращенья,
Лишь там года найдут своё спасенье,
Лишь там замкнется изначальный круг,
В душе проснётся мягкость детских рук.

Любовь и Смерть, как в мире тьма и свет,

Идут по Жизни друг за другом вслед.
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Я хочу быть невестой,

Другом ветра весеннего

И подругой дождя,
Этим ветром посеянного.

Л. Т.

I

Как жаль, что я не ветер и не дождь

Из всех природой созданных явлений,
Не винограда солнечная гроздь,
А плод противоречий и сомнений.

Я просто человек в расцвете лет,
Совсем не просто жизнь свою проживший,
Но сохранивший в сердце дивный свет

Других людей, когда-то мне светивший.

Но я богатством этим не кичусь,

С тобою им желаю поделиться,

Но, видно, всех моих открытых чувств
Не хватит, чтобы в рай переселиться.

Чего же нет во мне, как в человеке,

Чтоб стать твоим избранником навеки?
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II

Чтоб стать твоим избранником навеки,
Ты просишь небывалой высоты,
Ты просишь, чтоб лицо ласкали ветки

И запахом дурманили цветы.

О горький запах вянущих черёмух,
Цветущих средь весенних холодов!
Он каждому свою дарует дрёму
От тяжести обыденных трудов.

Но облетит цветенье белым снегом,

Придёт однажды жаркий майский день,
И множество цветов под синим небом

Шатром душистым образуют сень.

И ты упрёком их не потревожь.
Любовь всегда содержит в сердце ложь.
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Любовь всегда содержит в сердце ложь,

Судить не надо сладость заблужденья,
Когда тебя охватывает дрожь

От ожиданья встречи с наслажденьем.

Он самый умный, самый молодой,
Она же — всех прекраснее на свете,

Совсем не важно, если он седой,
И что она в немыслимом берете.

Я славлю этот сказочный обман.

Здесь разговор о честности нелепей,—

Она душе наносит много ран,

Любой в любви всегда великолепен.

Мечтай, как пилигрим грустит о Мекке,
О самом близком сердцу человеке.
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О самом близком сердцу человеке

Ни на минуту не забуду днём,
И поздно ночью, закрывая веки,
Я засыпаю с мыслями о нём.

Он в каждом звоне мартовской капели,
Он в каждой строчке пламенных стихов,
Он слышал песенку, что птицы пели,
Он рядом шёл, я слышал звук шагов.

И коль судьба сулила нам разлуку,
Ничто не разорвёт живую нить:

Мои стихи смягчить помогут муку,
Твоя рука помочь сумеет жить.

И ты, в душе ко мне любовь храня,
Не погаси душевного огня.

217



V

Не погаси душевного огня

Ни ливнем слёз, ни уговоров ветром,
Ни тем, кто может заменить меня,

Ни тем, кто пристаёт с таким советом.

Нет ничего важнее и нужней,
Чем свет, который в нас любовь рождает.
Нет никого добрее и нежней,
Кто этим дивным кладом обладает.

Храни огонь, как в древние века.

С ним целый мир откроется сознанью.

Пусть будет он синицею в руках,
Чем журавлём холодного желанья.

Пусть в юном сердце пламя не остынет,

Чтоб жизнь не оказалась вдруг пустыней.
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Чтоб жизнь не оказалась вдруг пустыней,
Не опасайся сердце заселить

Душевной песней или звёздной синью,
Или строфой, что помогает жить.

Вбирай в себя всё, что глаза увидят,

Всё, что прочтёшь, услышишь, сотворишь.
Не проклинай судьбу, когда обидят,
Будь в жизни выше самых чёрных крыш.

В удачу верь, как в бесконечность неба,
И оставляй просчёты за кормой.
Будь честной перед воздухом и хлебом,
Будь мудрой перед торбой и тюрьмой.

Лишь накануне рокового дня

Замрёт душа, судьбу свою кляня.
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Замрёт душа, судьбу свою кляня,

Когда беда на плечи груз надвинет.

Тогда ты вспомни, позови меня,

К моим стихам приди, как ходишь ныне.

И ты найдёшь в них все, чем я живу,
Ты в них найдёшь ответы на вопросы,
И, может быть, захочешь наяву

Ко мне явиться через жизни осень.

Сейчас в твоей душе цветёт весна,
Святой любовью каждый день отмечен.

Не пробуждайся дольше ото сна —

Весны период очень быстротечен.

Душа, когда любовь её покинет,

Под ветром и дождём одна остынет.
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Под ветром и дождём одна остынет

Любая неразбуженная страсть.
Никто за нас её вперёд не двинет.

Её нельзя ни спрятать, ни украсть.

Так не вернуть промчавшуюся птицу,
Так не вернуть на небо талый снег.

Года мелькают кругом, словно спицы,

И привыкает к дрёме человек.

А где-то рядом, за оконной шторой,
Бушует мир и ветром и дождём,
А в нас темно и нет весны, которой
Мы жизнь порою безнадёжно ждём.

Не пропусти весны, беги, лови

Прекрасное томление любви.
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Прекрасное томление любви,
Не важно, что порой неразделённой,
А важен ток бушующей крови,
Мятущейся в сердцах вином солёным.

О сладость ожидания, порой
Она прекрасней и желанней встречи.
Так строим замки с утренней зарёй
И разрушаем каждый поздний вечер.

И важно только то, что мы живём,
И сердце в нас колотит словно бубен;
И мы любые трудности снесём
Лишь потому, что мы друг друга любим.

Во все года любовь за всё в ответе.

Нет ничего желаннее на свете.
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Нет ничего желаннее на свете,

Чем ожиданье близости с тобой.

На сказочной украшенной карете
Тебя свезу на этот бал земной.

И будет всё как в самой доброй сказке:

Я буду принц на огненном коне,

И будет танец несравненной ласки,

И ты сама себя подаришь мне.

И мы сольёмся в бесконечном вальсе,
И вальс нам будет голову кружить,
И гимн любви сыграют наши пальцы...

(А люди ЭТО называют «жить»).

Последнее мгновение любви

Губами иссушёнными лови.
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Губами иссушенными лови

Любимых губ прощальное лобзанье.

Не требуй оправдания любви,
Не тереби потухшего сознанья.

Есть высшее творенье из чудес,

Предел паденья или вознесенья

До всех на свете мыслимых небес,
До самого прекрасного цветенья.

И пусть все звёзды тайну сохранят,
И пусть цветы скорее разогнутся,
И пусть сердца скорее захотят

На звёздный бал, на те цветы вернуться.

Пусть завтраком нам будет на рассвете
По капле дождь, по дуновенью ветер.
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XII

По капле дождь, по дуновенью ветер.
Нас одаряет щедрая судьба.
И на закате жизни иль рассвете
Нас ждёт за счастье трудная борьба.

Но знай, погода жизни переменна,

Зерну любви в нас нужно прорасти,
И лишь навстречу солнцу, несомненно,
К любви душа готова расцвести.

Ты, как Снегурочка из рук Весны,

Приняв венок, волшебный и пахучий,
Любого пригласить готова в сны,

Не разбираясь худший он иль лучший.

Мне ж могут не позволить счастье встретить
Увядших чувств разорванные сети.
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XIII

Увядших чувств разорванные сети

Нам остаются на исходе дней.
И что для нас жизнь держит на запрете,

Встречаем снова мы в судьбе детей.

И дай нам Бог достаточную мудрость
Понять их первый шаг и оценить,

Не допуская старческую дурость:
Что в них не понимаем — осудить!

Пусть каждый раз мы вспомним, как любили.

Пусть только радость будет в нас за них.

И не беда, что в нас они будили
Лишь отблеск чувств, рождая грустный стих.

И никакие споры и запреты

Сдержать не могут юный дождь и ветер.
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XIV

Сдержать не могут юный дождь и ветер
Ни окрик дел, ни трудностей порог.
Зимой не стоит тосковать о лете:

Для юности и старости есть срок.

И коль любви все возрасты покорны,
Любите всю отпущенную жизнь

И не ищите к ней дороги торной,
Свою тропу к ней нужно проложить.

Не убивайтесь, что любовь не вечна.

Пусть вечен будет свет у вас в груди.
И лишь тогда жизнь станет бесконечной,
И новая любовь ждёт впереди.

Лишь ты меня уже нигде не ждёшь.
Как жаль, что я не ветер и не дождь.
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МАГИСТРАЛ

Как жаль, что я не ветер и не дождь,

Чтоб стать твоим избранником навеки.

Любовь всегда содержит в сердце ложь

О самом близком сердцу человеке.

Не погаси душевного огня,

Чтоб жизнь не оказалась вдруг пустыней.

Замрёт душа, судьбу свою кляня,

Под ветром и дождём одна остынет.

Прекрасное томление любви.

Нет ничего желаннее на свете.

Губами иссушёнными лови

По капле дождь, по дуновенью ветер.

Увядших чувств разорванные сети

Сдержать не могут юный дождь и ветер.
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ВЕНОК СОНЕТОВ

ЯД И МЕД



Я всех люблю,
кого любил однажды.

I

Прекрасен жизненный восход,
И солнце трепетных свиданий

Вдруг освещает тайный грот

Души, неведавшей страданий.

О, как прекрасно в никуда,

Держа доверчивую руку,

Бродить по берегу пруда
И проникать в глаза друг другу.

И в страхе получить отказ,
Сказать одну из вещих фраз
Осенней влажною порою.

И первый в жизни женский суд
Наполнит жизненный сосуд

Непревзойдённой чистотою.
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II

Непревзойдённой чистотою

Наполнил сердце образ твой,
То было раннею весною,
Ещё не брызнувшей листвой.

Зерно любви уже проснулось,
Но чувство, крохотный росток,
В цветок любви не развернулось,
А ты умчалась на Восток.

А после страсти бушевали,
Но позабыть смогу едва ли

Твоё письмо от дальних вод.

Через года и расстоянье

Храню немое достоянье
—

Святой любви земной приход.
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Ill

Святой любви земной приход

Непредсказуемо прекрасен,
Как лучезарный небосвод,
Огонь любви горяч и ясен.

И в мире сказочных стихов,
И в половодье лучших песен

Ночь напролёт, до петухов

Я был с тобой убог и тесен.

И расставанья первый гром
Сожгло меня дотла огнем,

А пепел милою рукою

Развеян по ветру, по мне

Костер любви в своём огне

Прекрасен жизненной весною.
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IV

Прекрасен жизненной весною

Любви горячий поцелуй
И погруженье неземное

В поток волшебных мягких струй.

И сердце рвётся на свободу,
И заключается в тюрьму,

И безнадёжно ищет броду
Душа, попавшая во тьму.

Но тьма кромешная не вечна,

И время мчится быстротечно
Калейдоскопом новых бед.

Идя по жизненной дороге,
Мы закаляемся в итоге

От пламенных и бурных лет.
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V

От пламенных и бурных лет

Остался горький дым страданий
И яд достигнутых побед,
И мёд несбывшихся желаний.

Судьбу, что щедро мне дала

И яд, и мёд, и дым, и пламя,

Благодарю, не помня зла,

За годы прожитые с вами.

Теперь с вершины зрелых лет

Иной даём себе обет,
Иные в нас бушуют силы,

Но, горький дым в душе кляня,

Всё ж ищем нового огня,

Чтоб согревал нас до могилы.
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VI

Чтоб согревал нас до могилы

Камин семейного огня,

Нужны немыслимые силы

Для обуздания коня.

О, праздник детского рожденья,
Потом другой, еще грядёт,—
То как ступени восхожденья
На недоступный горный лёд.

Но опускается долина,
В тумане прячется картина

Супружеских счастливых лет.

Путь в детских душах продолжая,

Судьбу смиренно принимая,
В душе не гасим дивный свет.
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VII

В душе не гасим дивный свет,
И Небо дарит нам в награду

Через барьер невзгод и бед

Неискупимую отраду.

О, волшебство одной ночи,
Что круто жизнь перевернуло,
Сказав мне: «Муза, не молчи!» —

Стихами море всколыхнуло.

А сказка мудрым волшебством

Построила чудесный дом,
Вновь к молодости возвратила.

И Ангел молвил для меня,
Чтоб не гасил в душе огня

Сердец, что прежде были милы.
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VIII

Сердец, что прежде были милы,
Мне никогда не разлюбить,
Но в 40 лет неясной силой

Мой быт был взорван и разбит.

И ощущение полёта

В ночную неземную тень

В кабине чудо-звездолёта
Мне принесло «Татьянин день»

И приземление. О, сладость —

Вновь ощутить земную радость,

Приток в душе желаний властных,

И, возвратясь в отцы и деды,

Как символ жизненной победы
Я свил венок цветов прекрасных.
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IX

Я свил венок цветов прекрасных,
Но этот пирровый успех
Был в пух рассеян гулом ясных

Колоколов и знаком вех.

Космическое чувство друга,
Слиянье наших душ и тел

Разбило квадратуру круга,
Завидный обретя удел.

И я благодарю судьбину
И в сердце сохраню картину
Ночей и дней желаний властных.

И хоть не вечно обладанье,
Но для меня и боль страданья

—

Итог исканий ненапрасных.
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X

Итог исканий ненапрасных
—

Общенье чудное с тобой

На кручах девственно прекрасных
Под крышей неба голубой,

Под сенью киевских каштанов,

Под покрывалом мягких рук.

Звучала музыка фонтанов,
Не замыкая чёткий круг.

И я, в желании полёта,
Толкал бы тело самолета,

Через судьбу перелетев.

С тех пор я жадно пью свободу,
Кристальную в кринице воду
В судьбе своей предусмотрев.

239



XI

В судьбе своей предусмотрев
Огонь желаний, Дым страданий,
Я помнил всё же, что я — Лев,
Для тонких женственных созданий.

Какое счастье — пережить

Раскрепощенье неземное,

Любя, по-прежнему дружить,
И пить взахлёб вино хмельное.

Я столько раз был пьяным вдрызг
И плыл в фонтане ярких брызг —
Не преклонив колен, а стоя,

Я тихо к счастью приплывал,
И с каждым разом исполнял

Моё желанье непростое.

240



XII

Моё желанье непростое
Увидеть в поднятых глазах,

Что я, наверно, в жизни стою

Благословенья, а- не страх

И боль кричащая наружу

Непоправимостью потерь.
Казалось мне, что я разрушу
Засов души и — настежь дверь.

Мне удалось освобожденье,
И это было наслажденье,—
В глазах увидеть молодое.

Я в каждой встрече нашей новой

Ищу теперь венец терновый,
Чтоб увенчал чело седое.
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XIII

Чтоб увенчать чело седое

Кольцом душевного тепла,
Я молодею ровно вдвое,

И жизни даль моей светла.

И я объять готов всю землю,

Обнять готов на ней людей

За то, что музыке я внемлю,

Когда порой встречаюсь с ней.

И пусть не долог миг свиданий,
Я не даю себе заданий,

Любую на душе пригрев.

Но все кого любил,— не скрою,
Мне кажутся теперь порою,
Венком прекрасных юных дев.
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XIV

Венком прекрасных юных дев
Я больше не хочу хвалиться.

Коль я по гороскопу Лев,
Ко мне пришла однажды Львица,

Накрыла ласковой рукой
Остатки пышной львиной гривы
И принесла душе покой

Любви невиданно красивой.

Какое дивное виденье —

Опять увидеть провиденье,
Что я в блаженстве прожил год.

И я не только не старею,
Но утверждаю, что скорее

Прекрасен жизненный восход.
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МАГИСТРАЛ

Прекрасен жизненный восход

Непревзойдённой чистотою,
Святой любви земной приход

Прекрасен жизненной весною.

От пламенных и бурных лет,
Чтоб согревал нас до могилы,
В душе не гасим дивный свет

Сердец, что прежде были милы.

Я свил венок цветов прекрасных,
Итог исканий не напрасных,
В судьбе своей предусмотрев,

Мое желанье непростое,
Чтоб увенчать чело седое
Венком прекрасных юных дев.

1995
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ЭЛЕГИЯ

ДЕРЕВО



Дерево, я в тебе вижу
Модель человечества;
Я отвергаю время
как символ потери;
стать я хочу у тебя

зеленеющей веткой.

Листья деревьев,
как судьбы людские;
ветки —

они декларируют вечность,—
вот в чём

бессмертие наше сокрыто.
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Верьте бессмертию
в ветках оставленных, люди;

смерть наших листьев —

круг возвращения к почке,

в этом хранится
великая мудрость природы.

Только упав,
оставляем мы ветку;

дерево
—

нашей души продолженье,
вечно стремится подняться
к вершине.
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Осень в канавы сгребает
опавшие листья;

грустное время нам сладко

тоской о прекрасном,

смерть
—

лишь для листьев,

а души остались ветвями.

Голые ветки

хранят животворные почки,
снова воскреснем весною

под солнечным светом,

будем бессмертны
в мечтах и свершеньях потомков.
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Дети —

как будто застывшие почки,

время придёт
—

они листьями станут,
осень сорвет их

под снега могилу.

К солнышку тянет

цветущую юность,
тянет к земле

пожелтевшую старость:
в этом

единство великое жизни.
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Листья, опав и истлев,

просочимся мы в землю,

всем, чем мы станем,

нас примут глубокие корни,
соком весною

наполним набухшие почки.

Ранней весны пробужденье —

тревожное время;
юность не может

погоде приказы давать;

губит мороз недоверия
почки живые.
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Время цветенья

промчится стремительной птицей,
яркая вспышка любви

разрывает тьму ночи,
молния

с нею не может сравниться деяньем.

Ветер любви
совмещает далёкие ветки

в краткие, яркие миги

блаженства свиданий;
горе тем листьям,

что любят далёкую ветку.
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Прочно нас держат на ветках

условностей связи,

жизнь вся проходит
в бесплодных желаньях полёта

но, оторвавшись от ветки,

мы падаем всё же

на землю.

Любим мы осень,

хоть летом тепло и счастливо,

может за то,
что унылые ливни и ветер

дарят нам счастье полёта

в далёкие дали.
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Краток полёт,
только счастье

в свободном пареньи
телом измерить пространство
дано лишь немногим,

ветру доверившим

трудное счастье полёта.

Лист оторвался зелёный

от матери-ветки,

ветром зловредным
на крону чужую заброшен,—
не прирасти

сердцу к веткам далекой чужбины.
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Сетуем мы,

что тонки

новых веток начала,

время придёт —
они станут для многих основой,
хоть никогда не сравняться им

крепостью с нами.

Сколько увидим мы

новых своих поколений,
вечность для нашей листвы

до того быстротечна,
хоть мы зовёмся порою
и пламенем вечнозелёным.
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Год для листвы моей

чем-то с эпохою сходен,

мерно сменяет наряды

листва поколений,
горько с ветвями

под осень листве расставаться.

Нам ли жалеть

о приходе погоды осенней,

знаем,
что новой весною

подымутся выше

новые ветки на наших плечах.
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Голые ветки,
о чём ваши грустные мысли?

Время для вас

прекратило движенье,

в прошлом и будущем
царствует вечно

«теперь».

Чем выше вершина,
тем шире развесистость кроны,
тем легче стихиям

повергнуть
тщеславные мысли,
не так ли

содержит всегда вознесенье

свое отрицанье.
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Крона, чем гуще,
тем мельче зелёные листья,

губят другие растения,
свет заслоняя,

как мы жестоки

к братьям своим наименьшим.

Бросьте гордиться

уровнем места под солнцем,

в этом ли ценность,

заслуга ли это большая?

Важно лишь то,

сколько почек оставила ветка.
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Люди,
различия наши, увы,

иллюзорны,
все мы едины,
если отбросить трёхмерность,
словно листва

у одной развесистой кроны.

Корни во тьме безысходной
питают всю крону;
чем глубже они,

тем устойчивей
всё мирозданье;
люди,

храните глубокие корни отчизны.
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Ствол —

это общее наше богатство,
все поколенья ветвей

его укрепляли:

Будем,
вбирая все соки,

множить ствола достоянье.

Пуще всего

береги чистоту сердцевины,
гибель её —

гибель ствола и вершины,
сколь бы высоко

листва не кричала
—

«Победа!».
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Ветка сухая сломалась —

конечно, потеря,
ветка гнилая

приводит к дуплу, умирая,
чтобы жила сердцевина,

будем чисты перед нею.

Бережно дерево прячет
свою сердцевину,
ствол свой надёжно
оно покрывает корою;
о! как беречь мы должны

первородную сущность.
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Высохнет дерево,
если гниёт сердцевина,
листья, мельчая,

покинут страдающий остов;

мужество в том лишь,
что стоя оно умирает.

Все мы, как листья,

братья единого корня,

нам ли не жить в доброте
и соседстве друг с другом,
вместе борясь
с налетающим с моря ветрилом.
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Ветви и корни
едины стволом вознесённым

в свете, во тьме

совершается дело благое;

о, как глубоки в нас

тёмные корни природы.

Две стороны у листа

отрицают друг друга:
солнце одна поглощает,

другая в тени;

спор их ничтожен,

ведь лист

только ими единый.
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Плоская форма листа —

не мера ли двойственности

двух полушарий,
сомкнутых в единый объем,
точной модели

всего двуединого мира.

Время —
оно концентрично,
как волны от камня;

кольца ствола

родились из его сердцевины,—
вот где секрет

искривленности

метапространства.
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Время незримо считает

годы по кольцам,

прожитый век

концентрически сходится в точку

недоступной глазам сердцевины.

Врагов и друзей у нас

поровну в мире,
лишь пламя пожара

смертельно для дерева жизни;
с огнём бессердечным,
о люди,

в войну не играйте.
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Сжигая деревья,
огонь

крутит вспять само время,

в углях, раскалённых,
слоями стираются кольца;
останется в мире
лишь поле пеньков обгорелых.

Наши беседы и споры,
имея причину,
очень похожи

на шелест встревоженных листьев,

спорящих тихо с соседом

под пбвода ветром.
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Редкая ночь

нам дарует покой созерцанья,
звёзды приносят на землю

крупицы прозренья,
откликом им

полыхают на небе зарницы.

Ночью мы светимся

красками яркой ауры,
даже оторваны,
нимб не теряем священный,—
это сияние

скрытой в нас жизненной силы.
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Задумчивость наша в морозы

укутана снегом,
нам снятся

в метели и стужи
далёкие пальмы,
хоть им и не снится

весеннее наше цветенье.

Туманные утра
в нас губят
мечты о пространстве,

стирают надежду полёта

к далёкой любимой,
и плачут поникшие листья

слезами росы.
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Дожди
нашу грязь низвергают
к подножью, где корни,
озоном от гроз
наполняем увядшие груди,
и снова готовы

под солнцем

к цветенью любви.

Мы жадно вбираем в себя

всю энергию солнца,
мы космоса

бережно ловим

рассеянный ветер,—
как редка нам ясность

в простом осознании этом.

268



Мы песням

готовы отдать свои души,
готовы часами внимать

щебетанью и трелям,
и птицам одним лишь

дозволено в кронах селиться.

Как редко

прямы мы и стройны
в стремлении к свету;
за место под солнцем

борьба
нас порой изгибает,
но сколько застывшей гармонии
в хаосе веток.
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Взгляните на небо

весенней вечерней порою:

изрезано светлое

чёрной гармонией линий,
и слышны, невольно,

органные страсти Матфея.

В рисунке
застывших ветвей оголённых

есть выжимка

сущности жизненных линий,
достойных
лишь кисти органного Баха.
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Как тонка мелодия струнных

у верхних отростков,

гобойно-задумчиво
тремоло низких ветвей,
и медленны вздохи

органных аккордов ствола.

Ствол — человечество,

корни
—

глубоко в природе,
всё достоянье культуры
от соков земли

держит высоко

крону раскидистых веток.
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Дерево нашего рода,

провижу стремленье
звёзд дотянуться
своими ветвями прозренья;

верю, народ наш

достоен высокого взлёта!



ПОЭМА

ТАТЬЯНИН

ДЕНЬ





Посвящается Т. К.

Ленинград
январь-февраль 1979 г.

I

Январским холодом

вздыхает город:
он ранним сумраком
вползает в души
и прячет солнце

в каменной ограде,
и будит улицы свои

рычаньем
машин,

стремящихся найти

в потоке

частицу счастья,
как алмазы ищут

среди пустой
и бросовой породы.

Так люди,
что текут по тротуарам
в огромном муравейнике
собратьев, 275



всю жизнь стараются
найти достойных
их неисполненной

мечты о счастье,

и, утомлённые
такой погоней
за синей птицей
неземного счастья,
его находят:

кто на дне стакана,

а кто в глазах,

светящихся любовью

из темноты

душевной одиночки,

куда мы добровольно
заключаем себя
по приговору
своей нелегкой

и крутой судьбы.

Лишь редко

праздники
выводят на прогулку
безвинных узников
немого заточенья,

и за столом,

испив глоток свободы,
они хмелеют

и поют

нестройно,
как на Руси
студенты пировали
в честь сданной сессии

276
в ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.



II

Жил в этом городе
почтенный Звездочёт,
постигший мудрость
звёздных хороводов
и наблюдавший
через телескоп

как одиноки

звезды

в тёмном небе,
хоть людям,

торопящимся внизу

между двумя

обрывами домов,

казалось,
что искрящееся небо

подобно

муравейнику людскому,

бредущему
по Млечному Пути.

Но, познавая

звёздные миры,
он понимал,

что значит их сиянье

в космическом

пространстве ледяном,
и что огонь сердец

прекрасных звёзд

до нас

лишь бледным светом

долетает.
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В мечтах

он много раз

осуществлял
полет космический

к прекрасным

звёздным далям,

но, оставаясь

телом на земле,
наш Звездочёт

любил

людские судьбы
своих друзей,
которыми судьба
его всегда

так щедро награждала,
что он считал

из всех земных богатств

своих друзей
единственным

богатством.

Средь них

всех ближе
был ему один
немолодой
типичный горожанин,
с душою неспокойной

и бродячей,
которую
невидимые крылья

неоднократно
поднимали в гору

очередного
жизненного пика.



Все ближе, ярче
становились звёзды,
всё глубже
отступало дно ущелья,

и первые вершины
жизни прежней
служили лишь

трамплином
к жизни новой.

Тот человек

хранил

крупицы счастья,
чем одаряли

горные вершины,
и свет крупиц
сложился

в яркий факел,
в негаснущий поток

добра и света,

которым щедро
он с людьми делился,

не требуя
за то себе награды,
и не ища

ни славы, ни успеха.

Его во сне

однажды посетила

одна из Фей

прекрасной, светлой

сказки

и поручила
волшебство живое
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с тех пор
не прятать
в глубине темницы,
а перелить
святое вдохновенье

в стихов и песен

слитки золотые,
чтоб многие

смогли

свои темницы

украсить ими,
и увлечь с собою

к вершинам счастья —

быть полезным людям,
и получить
от них в награду
солнце
большой любви.

Чем выше

поднимало человека,

тем жарче в сердце
становился факел,
тем ближе, ближе
становились звёзды,
и тем темнее

делалось в темнице

его души,
мечтающей о счастье.

Лишь метеоров

яркие потоки

её взрывали

вспышкой озаренья
и проносились



дальше,
оставляя в его душе

всегда заметный след.

Так оставляет

яркий след частица,

которую

порою ищет физик,
всю жизнь свою,

наверно, положивший

на этот поиск,

на алтарь науки,
и встреча с нею

для него

как праздник,
как Звёздный час

и как

ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.

III

О, физика
людского притяженья,
как ты сложна

и как противоречива;
в душе

координатная система

с другой системой

трудно совместима,
и оттого

мы часто закрываем
глаза

на это важное явленье, 281



282

к тому же

это

объяснить возможно

нетрезвостью
в любовном опьяненьи.

Когда же

наступает протрезвенье

успех и счастье

оттого зависят,

насколько совместимы

две системы,
насколько мудры

те, кто ими правит.

А создавая

новые системы

своих детей,
невольно подгоняют

под свой размер
их хрупкие начала,
не сознавая,

что тем самым

губят
природы
величайшие созданья,
и разрушают
с ними совместимость,

себя подчас
на старость обрекая,
лишённую
любви и пониманья

своих детей,
когда-то принесённых



собою в жертву

гордости фамильной.

Когда же

две системы,

развиваясь,

расходятся
по разным параллелям,
то разрываются
живые нити,

не в силах обеспечить

совместимость,
и боль разрыва
затмевает солнце,

что раньше
их в невзгодах

согревало,
и календарь теряет
лист январский —
ТАТЬЯНИН

ДЕНЬ.

IV

На город опустилась
ночь глухая,
все люди утомленные

спешат

забыться сном,
и только Звездочёты
выходят из домов

взглянуть на небо

глазом телескопа. 283
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Мерцают звёзды
в темноте холодной,
в великом океане

чистоты,

и в музыке
святого вдохновенья

находят

целомудренную радость
в служенье людям
маяком надежды

в безбрежном океане

жизни бурной.

Одна из юных

и неярких Звёзд,

мерцающая тихо

на Востоке

одна лишь

увидала в вышине

последний взлёт

крылатого
Поэта
и осветила

вдруг
своим сияньем

все уголки

его глухой темницы.

Поэт впервые увидал,
как блекнет

его пылающий

как солнце факел
в сиянье Звёздном

верха совершенства.



Они стояли

в онеменьи встречи,
боясь обжечь

своим огнем друг друга,
и поглощая

глубиною сердца
всю бесконечность
тонкости душевной,
затем

лишь взглядами

слегка коснулись,
и два огня

на миг соединились,

расплавив

сердца

тугоплавкий слиток;

и капли

из расплавленной груди,

твердея
на космическом ветру,
застыли

драгоценностями звуков
и полудрагоценностью
стихов.

Что породнило
это озаренье
в сердцах давно
искавших тщетно выход?

Куда направить можно

путь обоих,
чтоб был он

несомненно их достоин? 285
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И долго ли

продлится их горенье
в высоком и холодном

чёрном небе?

Кто может

дать ответы на вопросы,
и есть ли он,

всезнающий Оракул?

Но кто-то должен был

предвидеть встречу
Звезды с Поэтом

на вершине горной,
чтоб, разлучив
после недолгой встречи
оставить в сердце каждого
ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.

V

Звезда сказала

мысленно Поэту:
— Благодарю Вас

за явленье чуда,

Вы подтвердили,
что оно возможно.

Пусть не сочтут
сентиментальным это,
но я была, как видно,

не готова

принять его

сознаньем потускневшим



в безбрежном
одиночестве моём;
нет тех уже страстей,
порывов, взлёта,
чтоб мне ответить

на явленье духа.

И погрузившись
в созерцанье мира

внутри себя,
она сказала:

— Вижу человека,

идущего убогим
коридором.
Как он попал сюда

в одно мгновенье?

Он весь согнулся
под ярмом невзгоды.

Куда вела его

дорога эта?

Он видел впереди
лишь пустоту.

Вокруг стояла тьма

и всякий,
сюда попавший,
мог увидеть тоже

и эту тьму,
и эту пустоту.
Лишь иногда

лицо ласкали блики

святой слезы,
огнём отдохновенья.
То были свет, тепло 287
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его души,

которая одна

его в беду и в боль

не оставляла.

Вдруг
человек услышал

страшный скрежет
и смех пустой
и понял —

это АД.

Когда же

в мрачность

заунывной песни

ворвался луч
святого озаренья,
посланцем совершенства

излучённый, я небо

отблагодарить могу
за эту щедрость
и за доброту.

Когда в мелодии

созвучие аккордов
во мне рождает

трепет
и волненье

в высоком, тонком

мироощущеньи,
меня всегда

охватывает дрожь
благоговенья

перед совершенством.



Когда я слышу звук

ударов сердца,
как проявленье
высшего подъёма
духовного,
прилив добра и света,

и свежего, и радостного
взлёта

к уверенности в истине,

что мир
на доброте стоит,

когда себя

осознаю Звездою,
я славлю Небо
лишь за то,

что Боги

мне ниспослали Вас!

Поэт сражён
прозреньем наповал:

— Чтоб так понять

душевные глубины
не мудростью
всех прожитых годов,
а высшим

целомудрием

ребенка!

— Знать, то была

сверхновая Звезда,—

подумал Звездочёт,
невольно ставший

свидетелем такого

диалога 289
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и, поражённый
больше, чем Поэт,
с волненьем наблюдал,
что дальше будет.

Поэт смиренно

преклонил колено

в знак

полного признанья
божества

и уносил
в груди с собой
в разлуку
ТАТЬЯНИН ДЕНЬ,

подаренный
судьбой.

VI

Поэт в раздумье

уходил во тьму.
Лишь свет Звезды
ему светил дорогой.
Он первый раз
в восторге ощутил
возможность

разделённого блаженства
двух очень близких

меж собой систем,

двух очень ярких,
очень тонких линий,
богами им

отпущенной судьбы.



Он столько лет

прожил в непониманье

его другими
на родной земле,
что он

уже не верил,
что возможно

найти его

в просторах поднебесья,
куда его забросила давно

бредовая
фантазия поэта.

Возможно ли

при разнице такой

во всём

за исключением того,

что их в мгновенье

вспышки озарило,

построить замок,
сложенный из уз

настолько тонких,

что они звенят,

как струны
небывалого рояля.

А, может быть,
он встретил, наконец,
свою мечту,
и не было б той встречи
когда б не столько лет

полёта вверх,
и может оттого,

что люди многие 291



летать не могут,
своих мечтаний

так и не найдут,
не видя смысла

в звёздах поднебесных.

А он достиг Звезды,
и встреча с ней

есть для него

из всех наград

награда,
за то, что сердце
людям отдавал,
за то,

что путь к вершине
был им найден.

Лишь светом

победить возможно тьму,

примером заслужить
себе бессмертье
в сердцах людей,

которых вёл наверх
в прекрасный мир,
где каждый день их жизни,

наверно, станет

как ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.

VII
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Как быть, Поэт,
когда Звезда-Богиня
прекрасна



неземною красотой
и юной прелестью
полнощной тайны?

Как уберечь себя
от этих чар,
забывшись

в сочинении стихов,

её красу
в молитвах воспевая?

И нужен ли Звезде
такой Поэт,
когда она

в пустыне поднебесья
не знала ласки

искренней любви
и не дарила в жизни

поцелуя
иссохших губ?

Как можно разделить
то, что вовек

в любви,
в любви людской

неразделимо?

— Что скажешь ты,

мой мудрый
Звездочёт?

— Не знаю,
что сказать тебе, Поэт.
Я много 293
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видел в жизни,
но такое

даётся одному из

миллиона.

Тебе решать
быть чуду иль не быть.

— Но как порвать
мои земные нити

иль как Звезду
на землю привести?
Быть может, в том

мое предназначенье,
чтоб сделать

достоянием земли

её души

небесное богатство?

— Тяжелый крест
ты выбрал для себя.

Вас не поймет никто

в подлунном мире,
и горечи,

проклятия и слёз

испить придётся
на пути нелёгком.

Но все ж ступай,
иди за ней, веди,
будь осторожен с ней

и милосерден,
и пусть поможет вам

одна из Фей,
с которой ты уже
знаком был прежде.



И пламя их сердец,
сойдясь в одно,

весь мир теплом и светом

озарило,
и музыка,
подхватывая их,
была для них

единственной опорой.

В концертной зале

у больших колонн,
весь растворяясь
в юном силуэте,
Поэт шептал

беззвучные стихи.

— Святое божество

твоей души

рождает у меня в душе

молитвы,

чтоб ты смогла

по жизни пронести
всю чашу

нерасплесканного света

своих кристальных
и волшебных грёз,

пронизанных

гармонией заката

и напоённых

ароматом нег

любви, слетевшей
как летает вечер
с небес пустой
полуденной жары. 295



296

Мою богиню

музыки волна

объемлет,
создавая невесомость

святой любовью

напоённых чувств,
и мелкой рябью
перебора струн
в футляре платья

скрытого рояля

дрожит струёй
меж пальцев наших рук,
слезой туманит

очертанья зала

и оправляет

драгоценный миг

в расплавленный
хрусталь
горящих люстр.

И тотчас

наступало ощущенье

предельности

духовной высоты,
а музыка
хлестала через край
души, заполненной

до края чувством света,
и уносила на своих волнах,

вливаясь в улицы
людским накатом,

двух неземных —

Поэта и Звезду.



И там,
всепоглощающее жерло

огромного компрессора «Метро»
глотало их

и, унося под землю,

надолго

разрывало на слога

земли

неодолимым притяженьем
ТА-ТЬЯ-НИН ДЕНЬ

VIII

Как трудно быть

небесным и земным

в кошмарный век

машинных слов и песен.

В загробном мире
поездов метро,
в холодной красоте
его строений
есть что-то

умерщвляющее в нас

желание,

не то чтобы летать,
ходить пешком

по жизненной дороге.

Цветному телевизору

доверив
показ природы,
жизни и любви,
мы забываем, 297
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что живём и сами

не в страшном фильме
своего житья,

а в дивном сне,

дарованном природой,
любви и света,

яркого огня,

борьбы со злом

земного притяженья,
мешающего взлёту
в высоту

стремительной стрелы

воображенья.

Вина или беда
то, что меня

стрела воображения
уносит
от всех земных хлопот

в прекрасный мир,
где лишь со мной

природа говорит
на ясном языке

как равный с равным?

Ответь скорей
мне,

мудрый Звездочёт!

— Твоя вина лишь в том,

что ты живёшь,
беда лишь в том,

что ты живешь счастливо

среди других,



несчастных и больных.
Ты всем помочь,

всех излечить

не в силах.

Иисус — и тот

творил лишь иногда.

Ты ж — не Иисус,
в тебе
лишь искра божья.

Вот и храни
её огонь в груди,
не доводя

до страшного пожара
и не гася

от чьей-нибудь слезы.

Стрела ж твоя

на землю возвратится.
Когда? Куда?
Не в силах

предсказать.

Куда ж ты прилетишь,
моя стрела?
Где оборвётся
твой полет бесценный?
Каким горам,
каким морям и рекам,
каким глазам

отдам я свет души
на финише своём

излёта жизни?

И будет ли светить

моя Звезда
над безымянным 299



холмиком могилы

в январской стуже
вечного покоя

глухою ночью

на

ТАТЬЯНИН ДЕНЬ?

IX

Да, жизнь прожить
—

не поле перейти,
а голых скал

суровые вершины
и буреломы
мрачные лесов

и бурных рек

ревущие потоки,
и занавес

нависших облаков,
мешающих увидеть

путь к вершине,
и множество

других ещё преград
на узенькой тропинке
нашей жизни,
где каждый шаг

есть новая ступень
в своем познании

и в пониманье мира.

300

Седой Поэт и юная Звезда
вошли в ущелье

жизненных сомнений,



и вот тропинка
меж высоких гор
ведёт меж ними

сложный разговор.

Вот пропасть,
до неё лишь два шага,
по дну несётся

бешенно река,
а дальше снова взлёт,
и синий лес

вонзает ели в синеву небес.

Как просто

низвергаться с высока,

так мутны воды

у тебя, река;
ты не поила

в жизни никогда
—

лишь больно камни

бьёшь о берега.
А толщу гор

пробивший ручеёк
хрустальной негой

напоить нас мог.

Недолго насладившись

чистотой,
он тоже канул
в мутный непокой.
Пути различны,
а один итог:

неумолим

у нашей жизни ход. 301
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Невольно к небу
просится душа,
там облака

проходят, не спеша,

но и небес

пушистая вода

вдруг исчезает,
тает без следа.
От удивленья
выступивший пот

лишь замыкает

весь водоворот.

Но скальные

вершины синих гор
меж ними

продолжают разговор.

Нестройный хаос

горных пирамид

гармонией
незыблемой облит.
Подобный хаос

мыслей и мечты

гармонией
душевной красоты
на фоне гор
встаёт передо мной

сливаясь с ними,

манит чистотой,
а сколь широк

раскинутый простор,
столь безграничной
глубины твой взор.



И белизна

могучих ледников
с душевных струн
невидимый покров
снимает,
обнажая чистый звук,
с ним в унисон

звучит
и сердца стук,
он улетает

крыльями орла.

Душа как будто
крылья обрела
и улетает
выше ледников,

не ощущая

груза и оков

твоих сомнений

и моих тревог.

Тем разговор бы

завершиться мог,

когда б меж ними

ни живая нить

тот разговор
навечно сохранить
должна
назло тому,
что контур гор,
как жизни прошлой
горестный укор,
на них бросает
вновь густую тень. 303



Пусть
снизойдет на них

ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.

304

X

Судьба решила
испытать обоих,
нагромоздив
жестокие преграды,

воздвигнув их

до высоты созвездий,
чтоб разорвать
сплетение лучей,
уже создавших

новую систему
и подаривших всем,
кто видит небо,
двойную уникальную
Звезду.

Мир раскололся
на две половины

землетрясением,
и люди на земле

стояли,

разделённые провалом
на тех, кто их любил
и ненавидел

в великом парадоксе
всех времён.
Но не было
на белом свете силы,



чтоб запретить
горение Звезде
и освещать

немое заточенье

Поэта,
разорвавшего с землёй.

И если им

удастся сохранить
в горниле
очистительного пекла

своих сердец
пылающий кристалл,
то пусть

простит их мир
за дерзновенный поиск

в пустыне жизни

малого глотка

живого нестареющего

чувства
святой любви,
и пусть, сойдя на землю,

они найдут
не только неприязнь
людей, не знающих

что значит быть Звездою

среди земных

людей, не верящих
в возможности полёта

на крыльях творчества
в заветный мир мечты.

О, люди,
возомнившие себя 305



306

судьёй
для нежно любящих,
лишь двое

способны сами

рассудить себя,
и не дано

быть третьему на свете,

который бы познал

их светлый сон.

Когда
убить готовые любовь
во имя самых светлых

побуждений
заносят свой топор
над неземным,

им, видно, недоступным
сновиденьем,

пусть лучше

заглянут в свои сердца,
на миг припомнят
их былую силу
и не допустят гибели

того,
что смыслом

наши жизни наполняет.

Как мало

доверяем мы себе,
как плохо знаем

собственные чада,
что так боимся:
к ним придёт любовь,
не радуемся,



а скорей боимся,
и меряем
на свой земной аршин

порой такие

неземные чувства.
Знать, не дано

нам постигать детей,
когда приходит их черёд любить.

Я призываю
к мудрости отцов
и матерей
я призываю к чувству.

Да, будьте вы

достойные детей,

поверьте,
что прекрасны
и велики

все корешки,
что в них сажали вы,

и не губите
раннее цветенье

морозным

недоверием своим.

Не примеряйте
их судьбу к своей —

пути детей

неповторимы так же,
как солнечный восход

неповторим,

при том, что Вы

хоть капельку

художник. 307
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Пусть те немногие,

кто ночью видят звёзды,
поддержат их

в критический момент,

когда весы

не могут дать ответ

на жизненный вопрос
—

быть иль не быть

Звезде с Поэтом вместе

на этой Богом проклятой
земле,

где никогда для многих

не наступит
ТАТЬЯНИН ДЕНЬ.

XI

Пускай зима

проходит стороною,

раскрепощает
мысли и сердца
людей, стремящихся
к весне и солнцу.

Пусть злые чары

обратятся в прах,
а Фея доброты
скорей вернётся
в счастливый сон

Поэта и Звезды,
и кружевами
дивных сновидений
она построит
замок этой сказки



для всех, кто свято

верит в чудеса

и сам готов

волшебником явиться

на звёздный бал,
чтобы избрать скорее
свою Звезду
на тёмном фоне
жизни.

Я сознаю,
что выше сил моих

разрушить все

преграды к мигу счастья.

Прости, Поэт,
прости, моя Звезда,
я не успел
создать воздушный з£мок

для Вас двоих,
но я хочу сказать,

что если есть

на свете высший подвиг,

чтоб так любить

наперекор всему,
я не поверю в то,

что есть преграды
способные

любовь остановить.

Порукой в том

Ваш диалог

последний.

— Нас могут

разлучить с тобой, 309
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но свет небесно-голубой,
что ты зажгла

в моей душе,
ничем

не погасить уже.

— Ия клянусь
тебе, Поэт:

пускай
промчится много лет,

любовь,
что у меня горит
к тебе,
ничто не изменит.

Что было дальше

между ними

не нам смотреть
или судить;

пора опять

вернуться в город,
в поток

мятущихся машин.

Там можно

не глядеть на небо;
за светом фар
и фонарей
не обнаружить,
сколь не жмурься,
Звезды

давно знакомой мне.

Поэта

можно, выйдя в город,

толкнуть в метро,



спросить огня

и не заметить

лёгких крыльев
умело скрытых
под пальто.

Но каждый год,
как подтвержденье
того, что было наяву
всё, что рассказано
в поэме,

приходит,
ставит на колени

пред алтарём
большой любви

мужчин,

дарящим всем

Татьянам

цветы в морозный
зимний день.

А мне пора,

простому Звездочёту,
сложить в футляр
свой длинный

инструмент
и погрустить
о прожитых мгновеньях

иной судьбы
в совсем иных местах,

и по тропе,
ведущей к Лукоморью,
найти себя, и весь остаток

дней 311



с Котом ученым
о былых мечтаньях

вести неторопливый
разговор
и вспоминать

Звезду, любившую
Поэта,
когда был каждый день

для них

ТАТЬЯНИН

ДЕНЬ.

312
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